杜娟《我在新西蘭當保姆》

有人說，生活就是生下來，活下去。也有人說，生活，就是生者活著時就要干活，生即是活，活亦是生。人生就是人的一生，就是一個人的生活歷程。杜娟的丈夫是著名小說家趙德發。她因為同丈夫去新西蘭看望留學的女兒，出于勞動和工作之本能——作者真誠地說，是那些花花綠綠的紐幣吸引了她，促使她找工作——而事實上，我認為這是一個習慣了勞作的人的工作本能，是一雙閑不住的手在催使她即便到了異國他鄉，也要找事情做，也要勞動生產，為社會和自己、自己的家庭創造財富。在她寫的《我在新西蘭當保姆》一文中，我們讀到了一位真誠、善良、勤勞的山東女性，一位愛心滿滿的人，她用自己充滿善意、溫情與關愛的眼睛看待自己周圍的一切。她看到了雇主小于和她的異樣的婚戀家庭生活，也看到了一個個華人在新西蘭不同的經歷與生活。她努力用自己的勞作、調解和勸慰，去彌合人與人之間的沖突與隔膜，為他們和周邊的人帶去更多的溫暖和愛。于是，我們讀到了一個個令人唏噓的人物及其故事，都帶著異域的特色，卻讓人無聲地受到感染和感動。

川妮的《我的新兵生活》講述了自己參軍入伍之初的經歷，因為喜歡軍裝、白襯衫，喜歡站軍姿、練隊列等，所以熱愛自己的軍旅生活，進而感悟軍隊里不一樣的生活狀態、不一樣的紀律及要求，在這座軍隊的熔爐里，自覺地經受淬火和錘煉，讓自己成長。

李王翔的《九寨歷險》其實是一篇頓悟之作。人生在遇到極度的困厄甚至瀕臨死亡之后，人似乎就能如獲神示一般頓悟或開竅。作者8月8日在九寨溝7.0級地震中的親歷，正是這樣一次終生難忘并將影響其后半生的經歷。地震時及地震后，人都處于高度緊張之中，而當其從災難中逃離，重新回到日常的平淡的生活之中后，他開始是慶幸，慶幸自己的幸存，從一個游客變成了一名幸存者；進而開始反思，開始覺悟，意識到許許多多原本被自己忽視或無視的尋常幸福與平常點滴，如今都變得珍貴和難忘了，并在這種思索與覺悟中試圖參透人生的真諦，那就是：人活著，就要去做事，去播撒愛，人不能僅為自己而茍存，人的價值應該是利他的。這樣的感悟，與杜娟的自覺做事不謀而合。這，大概就是我們每個人的人生，就是我們的命運。

我女兒琳琳是1999年夏天去新西蘭留學的。

她走后，我和她爸老趙非常想她。一年后，她爸說：“咱今年去新西蘭過年吧？”我說：“好呀，我早就盼著這一天了。”

我們把護照、簽證辦好，就到了臘月了。我們臘月十六去上海，十七從虹橋機場起飛經香港去奧克蘭。下了飛機，是當地時間2001年1月12號中午。

琳琳此時正在奧克蘭讀書，已經放了暑假。她租住在一位華人的別墅中，是院子里的兩間偏房。我們去后，她開著一輛二手本田車，帶我們去北島一些地方游玩，如懷托摩螢火蟲洞、羅托魯阿、哈密爾頓、吉斯伯恩等等，還坐輪船去激流島，看了顧城的故居。

女兒開學了，我和老趙就在奧克蘭繼續逛。因為不會開車，不懂英語，也不敢走遠，常去的地方就是附近幾個超市。見超市門口都放著中英文報紙，不要錢，隨便拿，我們就拿中文報紙看。我開玩笑說：“看上面有沒有趙德發的作品？”老趙說：“那不可能。”

我們翻看一下這些中文報紙，發現大部分版面都是廣告，其中有好多招聘信息。讓我驚訝的是，這里實行周薪制，工資也高。比如，超市服務員一小時是5塊紐幣，折合人民幣25塊；有的力氣活兒，每小時9至12塊紐幣。當時我在日照市一家國營糧店上班，沒有星期天，有時還加班，一個月才發400元，覺得收入差別真大。

我們的簽證是6個月，組織上給老趙批了一個月的假。他到期該回去了，可我不想走，一是不想離開女兒；二是想在這里掙點錢。另外，我的好奇心重，每天看見那么多洋人，男的氣宇軒昂，女的漂亮瀟灑，很想了解他們到底是怎么生活的。我決定，在這里找份工作，住一段日子再走。

我們就上街找了很多報紙。老趙翻看一會兒，指著上面說：“你看這個華人服裝廠，工資不低。你有特長，可以去干。”我說：“去看看吧。”

女兒打電話約好，我們去了那里。進了工廠，看見有許多工人，都趴在縫紉機上干活，連頭都不抬，我就想起了當年在家給人做衣服的情景。那時我住在農村老家，好多人送來布料讓我做衣服，都想盡快穿上，催我抓緊做，我只好這樣干活，又急又累，太難受了。

華人老板和我們談了一會兒，說她就想要我這年齡段的，年輕人事多，也不吃苦。要是愿意，明天八點可以來上班。女兒看我沒說話，就和老板說，我們回去商量商量，再和你聯系。

到了車里，老趙看著我說：“你干不干？”我說：“我不干，一看頭就疼。”

此后又找了幾家，不是工作不適合我，就是語言不通沒法干。

這天，發現報上有一條信息是招保姆的，男的是洋人，女的是東北人，周薪二百紐幣。

我說：“去，當保姆我能行。一個月掙四千人民幣，趕上我十個月呢！”

女兒聯系了發廣告的于女士，約定下午兩點過去。

到了她家，見他們住的是連體房，上下兩層，樓梯在外面。一層是個大車庫，能放兩輛車。他一家住在連體房的最西頭，三面是草坪、花園。這樣的房子，在奧克蘭是最簡單的。

一個60多歲的女人開門笑著說：“來了？請進。”把我們領進屋里。

一個年齡30來歲的女人笑臉相迎。一看她就是個東北大嫚，很潑辣的樣子，中等身材，不胖不瘦，長方臉，大眼睛。

她笑著說：“你們來了？黃媽快倒水。”

老趙說：“謝謝，不用了。我們過來見個面，接著去一樹山玩。”

我打量了一下，她家屋內面積有90多平，兩室一廳，一廚一衛。我還看見，搖籃里有兩個孩子，是雙胞胎，就說：“兩個孩子嗎？報紙上沒說呀。”

她笑著說：“雙胞胎，黃媽年齡大了，不撐。”她還介紹說，黃媽是福建人，在新西蘭專職當保姆。

我說：“黃媽不撐，我能撐嗎？”

她說：“我不上班，咱們兩人看著。”

我說：“那就試試吧，孩子長得好可愛，隨他爸爸吧？”

她說：“大的像他爸，小的有點像我。”

我們又交流了一番，她讓我明天過來。

我說：“老趙明天上午坐飛機回國，我下午來吧。”

她點點頭說：“好的。”

我們從她家出來，去了她家后面的一樹山公園，在那里玩了一下午。

一、不愿叫“太太”

第二天下午，我去了她家，小于和黃媽正在喂孩子。我們說了一會兒話，小于把孩子放在小床上，叫黃媽帶我熟悉熟悉業務，交接一下。

黃媽就非常認真地教我怎樣帶孩子，怎樣做飯，說到小于的時候都是叫“于太太”。我聽到這個稱呼，感覺一下子回到了中國的舊社會。我生在新社會，長在紅旗下，在那個年代，“太太”是個貶義詞，我從小就對這個稱呼反感，從來沒對任何人稱呼過太太。

黃媽拿著一本發了黃的小本本說：“這是我祖上傳下來的菜譜，你揀常用的記下來，平時好用。”

我一看，那個本本都磨得滑溜溜的，包得很板整，里面的字全是繁體字。我想，我連字都認不全，不費那個勁了，就把書還給她說：“謝謝黃媽，我不用記了。”

她用異樣的眼光看著我。我知道她的意思，肯定是認為我干不了幾天就會被炒魷魚。

她盛了一碗湯，叫我給女主人送去，還教我說“于太太請你喝湯”。我笑著端起碗就走，心里話：你叫你的，我可叫不出口。我見小于躺在床上，就把湯端到她面前說：“請你喝湯。”

小于坐起來笑著說：“謝謝。”

黃媽這時要走，拎著個大提包說：“于太太，請你檢查檢查，包里有你家的東西嗎？”她一邊說，一邊扒拉著自己的提包。

小于說：“哎呀，黃媽你把我看作什么人了，快裝好了。”

我倆去送黃媽，黃媽說：“于太太，外面有風，你不要出來了。”

小于回屋里去了，我提著包送到大路邊。黃媽接過包說：“妹子不用送了，衣服洗好了，你回去曬上吧。”

我走了幾步，回頭看著她的背影，心里不是滋味。我覺得，像她那樣低三下四，一副下人模樣，我是做不出來的。可是，我已經接了這份活，干不了怎么辦？我想起電影里游擊隊打鬼子說的一句話：“打了就打，打不了就跑。”心想，能干幾天算幾天吧。

我一邊曬衣服，一邊哼著歌，就聽有人叫了一聲“杜姐”，原來是小于過來幫忙給我曬衣服。我感覺她不像個太太樣子，就說：“你叫我姐，我怎么稱呼你？”

她說：“我叫于小惠，你就喊小于吧。”

我笑著說：“黃媽還叫我喊你于太太。”

她說：“她那樣叫，我感覺別扭。她是職業保姆，成習慣了。”

我說：“黃媽是個很有素質的人，做到這一步不容易。”

她說：“當時就想找個有經驗的，可是她做飯是南方人口味，我不習慣。”

她告訴我，兩個孩子，一個叫大虎，一個叫小虎，大名都是英文名。她讓我晚上帶小虎，她帶大虎，孩子晚上睡寶寶床，12點起來喂一次奶就行了。我點頭答應著。

這時，就聽樓下有個男人吆喝：“哈嘍！”小于對我說，她丈夫賽爾德回來了。

賽爾德跑到樓上，用中文叫了一聲“親愛的”，小于回應一聲“親愛的”，和他親親熱熱抱在了一起。我站在一邊，對他們的做法很不習慣，心想，要是在俺老家，這樣守著外人摟摟抱抱，還不叫人家罵死？

賽爾德看上去有五十多歲，一米八高，肥頭大臉，濃眉大眼，挺著大肚子。他是白人，但不是很白，反而有點黑，身體很健壯的樣子。

后來小于給我說，賽爾德原來兩條眉毛長在一起，叫她給拔了一些，拉寬了眉間距離。因為中國有個說法，眉間窄的人心眼小。

他倆用英文說了幾句，賽爾德笑著對我說：“哈嘍，娟。”我笑著回應：“你好。”

他親親兩個孩子，去洗澡換衣服了。

我跟小于說：“我不會做飯，就會包包子、刷碗。”她說：“好吧，飯由我做，星期天讓賽爾德做。”

從這天起，我就在小于家住了下來。因為我有帶孩子經驗，很快熟悉了“業務”。兩個孩子很健康，吃飽了肚子不哭不鬧，很好帶。小于也對我比較滿意，加上她性格直爽，跟我越來越熱乎。

星期天，我們剛吃完早飯，外面來個洋人美女。她看上去有40多歲，金黃的齊肩發，藍藍的眼睛，高鼻梁，雪白的臉上有幾個褐色點點。

小于和賽爾德下去迎了上來。他們說話我不懂，只懂一句——美女把帶來的兩套小孩衣服送給小于，小于向她說：“三克油。”

我和小于一人抱著一個孩子，那女人看看孩子，目光復雜，說了些什么。賽爾德端來咖啡，殷勤地叫她坐下說話。我心里猜，他倆說話很默契，眼神交流起來也不一般，不像朋友。

小于用酸酸的口氣小聲對我說：“這是他前妻，叫卡琳娜，頭一回來。”

語言不通也有好處，說話不用怕人。我問她，賽爾德多大年齡，她說，五十二了，她前妻五十一。我驚訝地說：“五十多了？真不顯老。”

我又問小于，賽爾德和卡琳娜說話，她懂不懂，她說，懂不了多少。

卡琳娜坐了一會兒，向我們告辭，小于下去送她。

賽爾德豎起大拇指，向外指著他前妻，用不會卷彎的舌頭對我說：“娟，她很棒。”

我能看得出，他對卡琳娜的感情很深，就笑著點點頭，也豎起大拇指回應。

下午，兩個孩子都睡了，小于說：“杜姐，我跟賽爾德出去一趟。這是給你的工資。”我說：“謝謝你。”我接過錢，有點不好意思。她們出去后。我把錢擺在地毯上，看見10張藍瑩瑩的紐幣，上面印著美麗的英國女王頭像，我很開心。沒想到我也能掙外幣了，才干了幾天就發工資了，真好。

后來，我每逢想家的時候，就想起英國女王在紐幣上向我微笑，就又打消了念頭。

過了幾天，小于拿出她早就買來的純棉布，對我說，本來要做尿布，這里都用紙尿褲，布料就用不著了。我看了看說：“這布料多柔軟，給孩子縫小衣服，穿著一定很舒服。我主動提出，要給她做。”

小于說：“沒縫紉機怎么辦？對了，卡琳娜家里有，叫賽爾德去拿來，你給孩子多做幾件。”沒等我說話，她就打電話給賽爾德。我心里想，去哪里找縫紉機，也不能去她家找，你也太缺心眼了。

賽爾德下了班，果然笑呵呵地搬著縫紉機回家了。他叫著“親愛的”，與小于擁吻片刻，二人一起把縫紉機抬到了樓上。

二、小于說往事

我和小于很投脾氣，我直，她比我更直，有啥說啥，無呱不拉。

她說：“杜姐，我有好幾年沒見過家里人了，我第一次看見你，就感覺很親。你一來，好像娘家人來看我幫我的，心里特親。”

我說：“這都是緣分，你1月12號生孩子，我就是這天下飛機到了奧克蘭。我玩得差不多了，正在找工作，你發了廣告，好像有人安排好了。”

她點點頭：“還真是這樣。”

后來，她向我講了在中國的經歷，我聽得目瞪口呆。

原來，她生在東北，從小要強。上初中的時候，看見一個女的穿著貂皮大衣，短皮裙，從小轎車上下來，“啪”地一關車門，把她給吸引住了，覺得以后就要像她那樣，做個人上人。后來她參加了工作，在一個公司干期貨業務，主要工作就是陪酒，她能喝二斤白酒。有一次，法國來了個老太太，酒量很大，一般人陪不了，公司讓小于陪她，不一會兒就把她整到桌子底下去了，讓她服服的。那時候她天天穿小短裙，以至于把腿凍傷了，現在膝蓋還常常疼痛。她做業務，都是用大提包提錢，一提就是幾十萬。說到這些，小于眉飛色舞，好像又回到了當年的英雄時代。

不過好景不長，公司做的期貨崩盤了，好幾個人被抓，他們都往小于身上推卸責任。聽說公安要抓她，她哥哥找朋友幫忙，叫她去了印度孟買。

小于說，她到了印度，好多方面受不了。最叫她受不了的，就是男人的騷擾。平時正在街上走著，兩個黑手就突然伸過來，狠狠抓一把她的乳房，然后撒腿就跑，叫人氣急敗壞。那里天熱，穿得又少，那個難受勁兒就別提了。她決定離開印度，又讓哥哥托朋友，把她送到了新西蘭。

到了奧克蘭，她舉目無親，十分孤單。在報上看廣告找工作，看到一家保潔公司正招人，就應聘了。公司老板是個三十多歲的女人，姓黃，讓小于跟著她干。這家公司，其實就是幾個人組合起來搞保潔，服務對象是家庭和私營企業。她們很能干，收費又低，只要客戶需要，她們什么都做，像打掃衛生、洗熨衣服等。

時間不長，小于就和老板成為要好的姐妹，叫她黃二姐。黃二姐是天津人，沒有身份，非常聰明，很有主見，說話辦事有條有序。她身段小巧，臉蛋漂亮，給人的感覺是既可愛又靠得住。

后來，有個客戶男主人看上了黃二姐。他是英國人，有一個九歲的男孩。黃二姐起初不同意，說你有家庭有孩子，多幸福啊，不要胡思亂想，那是不可能的事。沒想到，過了一段時間，英國人竟然離婚了。他帶著兒子又來找黃二姐，非要娶她不可，黃二姐見他認真，就跟他訂了婚。黃二姐一結婚，就有了新西蘭戶口，不用做苦工了，把公司轉給了小于。

這樣，小于就當上了小老板，領著幾個人繼續干保潔。后來，她經常去一個加油站做，認識了老板賽爾德。賽爾德開了一家加油站，院里還有修車店和百貨店，生意很紅火。賽爾德很喜歡這些保潔女，說中國姑娘工作認真，活潑可愛。

小于后來才知道，賽爾德是黎巴嫩人，英國牛津大學畢業。在一次旅行中，認識了一個空姐，兩人在飛機上一見鐘情。空姐叫卡琳娜，荷蘭人，他倆后來在新西蘭結婚定居，有了兩個女兒。

在小于眼里，賽爾德才貌雙全，又是大老板。她說，起初她從來沒想過，也不敢想，以后能跟他在一起。但她萬萬沒有料到，就像黃二姐被客戶看上一樣，她也被賽爾德看上了。賽爾德向她表示愛意，她想，這絕對不能接受，他一家過得挺好的，咱怎么能破壞他的家庭？

但是，時間長了，她對賽爾德也產生了感情，與他發生了親密關系。有一天，小于發現大姨媽該來沒來，就去醫院檢查。檢查結果出來，醫生說，恭喜你懷了雙胞胎！

她一聽，高興得不得了，轉身跑到車里坐著，心情久久不能平靜。她想，這幾年天天漂著，有國不能回，想爹想娘見不上，一年年黑在這里。而現在，她感覺天一下子亮了。因為，有了賽爾德的孩子，即使不和他結婚，也能在新西蘭扎下根，擁有身份。新西蘭有個好處，看病和生孩子都是免費，生一個孩子還獎勵一千紐幣。國家有補助金，她一個人帶著兩個孩子也能生活。

她把化驗結果給賽爾德看，賽爾德高興地抱起她轉了兩圈，大笑著說：“哈哈，我有兒子了，而且還是兩個！”

幾天后，賽爾德表情凝重地跟小于說，卡琳娜要離婚。小于說，你們不能離，你回去告訴卡琳娜，要是因為我，我就永遠離開你，不會影響你的家庭，叫卡琳娜放心好了。賽爾德卻緊緊地抱著小于說：“親愛的，我誰也不想離開，我都要。”可是，卡琳娜天天跟賽爾德鬧，非離婚不行。

小于講完這些，對我說：“杜姐你相信不？我那時候真的不想叫他們離婚。后來我去找卡琳娜，不叫他們離，向她保證，以后再也不和賽爾德接觸。”

我問：“卡琳娜怎么說？”

小于嘆口氣告訴我，她的勸解沒有效果。卡琳娜說，她了解賽爾德，他是個善良的人，很有責任心。他想兩全，那是不可能的事。為了將要出生的兩個孩子，我只能退出，成全你們。后來，他們果然離了婚，把別墅也賣了，每人買了個一套聯體房，兩個女兒跟著母親。再后來，小于就和賽爾德住在一起了。

我問小于：“你在中國有男朋友嗎？”

她停了一會兒說：“有。”

我感覺到她很痛苦，又問：“你很愛他？”

她點點頭。

我又問：“你們通信不？”

她說：“前些年通，現在斷了，但是我還忘不了他。”

這時她流淚了。我把紙巾遞給她說：“我理解你，你哭吧，哭出來痛快。”

她哭了一會兒，掏出煙來抽了一口，深深地嘆了口氣：“人啊！每向前邁一步，都不知道下一步會走向哪里。”

我問：“你和賽爾德什么時候訂婚的？”

她說：“別提了！至今沒有訂上！”

我問怎么回事，小于說：“我倆把材料交上去，工作人員說，女方已婚，不能再訂婚了。我一下蒙了！怎么會這樣呢？我們拿過表一看，原來我入境新西蘭的時候有一欄目填錯了，填了‘已婚’。你說荒唐不荒唐？所以，我和賽爾德至今還沒訂婚。”

聽了小于的情史，我就想，他們兩家人，誰跟誰是最愛？誰是幸福的？我弄不明白。

我感覺到，小于和賽爾德感情非常好，但是，二人說吵架就吵架。據我觀察，是小于脾氣暴躁，導致二人產生沖突。但她有個好處，不記仇，和賽爾德吵上一通，很快又和他好成一個人。

我問她：“你跟他吵架，相互懂對方的話嗎？”

她說：“我的英語，大部分是吵架學會的，哪句不懂我就查詞典。這樣記得很快，下次再吵我就用上了。”

有一天晚上，他們又吵，怕我聽見，都壓低了聲音。但我聽見，小于吵著吵著，還動手打賽爾德。賽爾德無奈，躲到陽臺抽煙。抽半天回來，不敢去臥室，就圍著毛毯坐在客廳里。半夜12點我起來喂小虎，看見他還坐在那里，就打著手勢叫他回臥室，他搖搖頭表示不回。我想勸小于，叫他回去，推門看她在睡覺，就沒打擾她。我又退出來，叫賽爾德回去，他還是搖搖頭，就這樣坐了一夜。早上6點，他自己做了一塊三明治，帶著上班去了。

我替他難過，心想，什么人能經得住這樣折騰！不過，我又感覺他是活該，怪他饞嘴，偷吃魚叫魚刺卡住了。他要是規規矩矩，跟卡琳娜生活在一起，守著兩個可愛的女兒，該有多么幸福。

三、迷迷糊糊入道

這天，小于說：“杜姐，明天咱們去佛堂。星期六點傳師講課，我好長時間沒去了。懷孕，生孩子，這一段時間把我憋死了。現在我滿月了，以后咱帶著孩子到處逛逛。”

我問，什么是佛堂，她說，到那里你就知道了。她說，和賽爾德說好了，叫他跟著看孩子。她還讓我叫上琳琳，說到那里能學到好多東西。

我答應了她，并按照她的吩咐，做了一些小籠包和水餃，因為這是他們最喜歡吃的。

第二天上午，我們帶著吃的出發了。賽爾德平時開的是寶馬轎車，這天開著小于的奔馳越野吉普。

我說：“小于，你開小轎車多好看，這個車這么大，應該是男的用。”

她說：“新西蘭的家庭婦女，大部分都開豪車，為了孩子安全。”

佛堂到了。從外面看上去，是一座兩層別墅。

一進門是小客廳。每個人進去要洗手，換鞋。里面是個大廳，正面供著牌位，我小聲問小于，那是誰的牌位，她說是無生老母。供桌上還供著彌勒佛、觀世音、關公等，均為瓷像，每尊約高50公分。兩邊還懸掛著孔子、孟子等圣賢畫像。再往里去，是茶室、廚房。

來了很多人，忙忙亂亂，廚房里有人做午飯。小于忙著打招呼，叫這個姐，叫那個姨，熱熱乎乎。

從樓上下來一位美女，長相秀麗，溫文爾雅。她瓜子臉，眼睛黑亮，兩腮一對小酒窩，給人一種可心溫暖的感覺。小于吆喝一聲“賀麗”，倆人笑著攬在一起，好像有說不完的話。

黃二姐也來了，她們寒暄幾句，小于介紹我們互相認識。原來賀麗是臺灣人，臺灣清華大學畢業，是佛堂的點傳師。這個佛堂，是她家捐款蓋起來的。

黃二姐和小于向我們娘倆講了入道的好處，說，對自己對家庭對社會都有益處，問我入不入。

其實我不想入，可是我又想到，今天要是不入，她們會不高興。我們娘倆到一邊商量，琳琳說：“我才不信呢，以后不來就是。”我說：“反正信不信人家也不知道，就答應她們，別傷了和氣。”

聽說我們同意，她們果然高高興興，教我倆各種禮節，怎么獻香，怎么磕頭等。我這個人，對所有宗教都沒有概念，也許是我的慧根太淺，學什么教都沉不下心。

大家來到壇場舉行儀式。男的是乾道，女的是坤道。乾道在左，坤道在右。儀式開始，燒香磕頭。道長講了一會兒，點傳師賀麗講道。她伶牙俐齒，講得頭頭是道。

最后大家吃飯，菜大多是道友帶來的。讓我奇怪的是，大家不吃葷，為什么還上整雞、整魚、火腿等。吃了才知道，那全是素的。我就不明白，不吃就不吃，為什么還弄個假的，有鼻子有眼，看上去跟真的一樣，吃起來是一樣的味道。小于向我解釋：“這叫素菜葷做。”

黃二姐跟我們說：“農歷三月十五是大典，那天舉行新人入道儀式，杜姐你們倆來吧。”

到了這天，小于說，入道要交功德費。我問交多少，她說，一塊也行，多了不限。我女兒問：“一人二十紐幣行不？”她和黃二姐都說：“不少。”

新人入道，每個人得有兩個保師，我們娘倆的保師是黃二姐和小于。黃二姐拿來兩張表，叫琳琳填好。

舉行入道儀式那天，大廳里人很多，乾道坤道各站兩側。壇主上前叩頭，送上入道者的表文。那天入道者是七個人，道長指揮大家作揖磕頭，一叩首，再叩首，三叩首。

點傳師又念了一會兒經，大家又磕頭作揖。我還愣在那里，琳琳用肩膀碰了我一下說：“磕頭。”我就跟著她們磕。起來，跪下；再起來，再跪下，也不知道磕了多少個。我小聲問小于為什么光磕頭，她說這不算多，有人每次都磕一百個。我心里話，就這樣磕得頭暈眼花，就能成仙上天？

賀麗這時拿著一張黃表紙念，念完，將紙燒掉。接著，她對我們幾個新入道的人說，這表是龍天表，表文上升，天榜掛號，地府除名。你們從今已與閻君脫離關系，不在閻君管界。以后你們要多做好事，以報天恩師德。

我暗暗發笑，就像我這樣的無名小卒，能在天榜掛號？掛了號，好是好，可是俺家老趙要是掛不上號，那么百年以后，俺倆天上地下兩分離，那不成了牛郎織女了？笑話。

儀式最后，賀麗向我們傳“五字真言”，讓我們牢牢記住這五個字，絕對保密，不傳給任何人，就是爹娘、愛人，也不能告訴。

完成入道儀式，我們就回去了。以后又去過兩次，我就回國了。

回到家里，我忍不住告訴老趙：“俺入道了，還發了一個小本本。”

老趙拿去看看，說：“你入這個道干嗎？”

我說：“他們說，入道對全家好。對了，他們還傳給我五字真言。”

他問：“哪五個字？”

我神神秘秘地說：“不能告訴你，要是告訴你，我就成不了仙了。”

他轉身去了書房，一會兒出來，一張口就念出了那“五字真言”。

我大吃一驚：“啊！你怎么知道的？”

他笑著說：“我有一本書，專門講這個道的內幕。這個道，民國時期在大陸盛行，1949之后被取締了，你千萬不要信。”

我笑著說：“實際上我是反感的，叫我信也信不下去，只是隨大流而已。”

沒想到，我老杜出了一趟國，糊里糊涂犯了個大錯誤，呵呵。

四、小于的朋友圈

賽爾德中午在加油站吃飯，不回家。我和小于經常吃完早餐，帶著兩個孩子到處游玩。

我們最常去的是公園，那里有水，有電烤爐，可以做菜。讓我印象深刻的是，公園里到處都有小箱子，里面放著塑料袋，帶狗逛公園的人，好用塑料袋裝狗屎。

新西蘭非常干凈，不管走到哪里坐下，起來后褲子上干干凈凈。我不相信全國都這么干凈，后來我走到哪里，都故意摸摸看，結果哪里都一樣，真是服了。

在公園里玩了一會兒，就去超市，那里有婦嬰室、沙發、微波爐、小嬰兒床等，方便得很。在那里休息一會兒，吃了午飯就逛超市。看著貨架上的價格，腦子里立刻計算出折合人民幣多少錢。比如一個青椒3紐幣，腦子里便跳出了15這個數字，覺得什么都貴。

我們還經常參加培訓班，那里的老師教新媽媽怎樣帶孩子，一個中年白種女人，拿著一個塑料娃娃，一邊講一邊比劃。我聽不懂，但看懂了她的動作：怎么給孩子洗澡，怎么喂奶……她還講，不要給孩子穿多了衣服，穿多了會感冒，孩子沒有凍出病的，病都是捂出來的。最關鍵的是，帶孩子一定要有個好的心情，心情好、性格開朗的人，帶出的孩子就身心健康。她講了好多好多。我參加這種培訓，學到了很多知識，后來我帶外孫就用上了。

在奧克蘭，還有專門帶孩子去玩的場所，跟在家一樣，有廚房，有服務人員，有咖啡牛奶餅干面包……什么都是免費的。我發現，都是媽媽或者爸爸帶著孩子，用保姆的不多，也沒有讓爺爺奶奶帶的。

最叫我佩服的，是新西蘭政府對孕婦、孩

子和老人像寶貝一樣呵護。女人一懷孕，就配上專業醫生定期檢查，掌握孕婦的有關情況。快生了，這位專業醫生就在醫院里安排好，叫孕婦過去，家人該上班的上班。家人想在醫院里陪護，也不用帶吃的，大廳里有微波爐，有咖啡牛奶面包餅干，隨便吃。孩子生下后，醫生每周去家里檢查一次孩子的身體情況。所有的費用，都不用個人負擔。

小于還經常和我去找她的朋友玩，讓我見識了各種各樣的人物。

她有個朋友叫莎莉絲。那天我們帶著包子去她家，一開門我就驚呆了：這真是個西方美女呀！她30多歲，亭亭玉立，金黃色的披肩發，藍藍的大眼睛，長臉，桃花色，長得太迷人了。

她家是借著山坡設計的，三層樓，很接地氣，給人的感覺就是一幅油畫。院子里有一個大泳池，一個籃球架，還有蹦蹦床，她兒子在上面跳得正歡。

聽小于講，莎莉絲的丈夫是醫生。她是有名的律師，現在有兩個孩子，辭職在家當專職太太。在洋人的觀念里，再重要的職位也沒有當好母親重要，所以一般不要保姆，只是讓保潔工定期去打掃。小于沒和賽爾德戀愛時，經常到這里來做保潔。

據說，莎莉絲的媽媽是個官員，一直沒結婚，卻生了三個女兒，都很漂亮。

我們說了一會兒話，莎莉絲做西餐招待我們。她笑著對我嘰里呱啦說了些什么。小于給我翻譯：“她說包子好吃，有時間叫你教她。”我笑著說：“好的，謝謝你的夸獎。”

賀麗家，也是我們經常去的。她住的奧克蘭東區是富人區，到處是豪華別墅。我們離她家院子十幾米遠，電動柵欄就自動開了。

那是一座三層別墅，周圍是空地、草坪，再外面是花園，有各種果樹和蔬菜，好美的一個莊園。

小于繼續開車前行，又有一扇門自動打開，車就直接開到她家屋里了，里面能放三輛車。賀麗迎接我們，笑著打招呼。我一看她們都赤腳，也脫掉鞋赤腳進去。走在客廳的棗紅色地板上，感覺腳底下是熱的，舒服得很。這是我第一次見識地暖。

房子的裝飾為中式風格，富麗堂皇，叫人震撼。家具全是紅木的，墻上掛著一幅幅書法和中國畫。開放式的廚房，很大的餐廳，三個臥室，一個佛堂。二層是客廳、臥房，三樓又是開放式廚房、健身房和小孩的游樂場。俺活了大半輩子，頭一回見這么豪華的住宅。

賀麗領著我們到佛堂磕頭，里面布置得也很氣派。

我們拍照，說話，她男朋友路友強過來說，飯好了。

一個六十多歲的女人抱著一大捧鮮花來了，小于說，那是賀麗的母親，我們叫她邱媽。邱媽與我們打過招呼去換衣服。我想，她長得不漂亮，怎么生了個女兒像天仙。

賀麗拿起花一邊插一邊說，我媽是專業的插花藝術師，在臺灣時，國民黨中央辦公樓里用花，都是她們送的。我又想，邱媽個子不高，長得也丑，居然做著這樣的美麗事業，真了不起。

吃飯時，邱媽向我們講插花藝術，讓我大開眼界。

又說到園子里的瓜果蔬菜。小于說：“杜姐你嘗嘗，這些菜都是賀爸親手種的。他為了給菜施肥，尿尿都得去菜園子尿。”話沒說完，邱媽臉一沉說：“吃飯哪！”

我為了緩解氣氛，說：“邱媽有時間教我們插花好嗎？”她高興地說：“好，好。”

飯后，賀麗叫我們去二樓客房休息。我跟小虎一個房間。我躺在床上想，聽說這房子不算地皮，光蓋起來就要花130多萬紐幣，再加上裝修、家具，應該值人民幣上千萬。這么大的一個豪宅，就賀麗自己長住，其他人是新西蘭臺灣兩頭跑，我感覺太浪費了。我也想到了國家與國家的差異，民族與民族的不同，家庭與家庭的懸殊，還有人與人的復雜性……

下午我們回家，小于辦了件險事。開車前，我們把孩子放在后座上，我安小虎的安全座椅，她安大虎的。安好后，我坐到了副駕駛座。車子到了一座大橋，后面一輛皮卡追上來，司機大聲吆喝：“你的車門開了！”原來，大虎那邊的車門竟然沒關上。她真是粗心！

還有一次，我們與朋友約好去北海岸玩，走了一會兒停下給孩子喝水。她點著煙，吸了幾口就上車，然后把煙頭一撂，加了油門就走。走著走著，她說：“了不得，冒煙了！”急忙停車察看。原來是車窗沒關，風把煙頭刮到大虎的座椅里去了！幸虧有好幾層毛毯，沒燒著孩子，但我倆都出了一身冷汗。

我們也是黃二姐家的常客。

聽小于說，黃二姐嫁給洋人之后，沒生孩子，但生活得比較幸福。唯一讓她不好接受的是，什么開支都是AA制，就連黃二姐過生日也是這樣。小于評論說，什么狗屁AA制，那個樣子，還有夫妻味兒嗎？

我去黃二姐家，見到了她的丈夫、英國人布朗寧。這人高鼻子凹眼睛，尖嘴猴腮，讓人沒有好感。但他和前妻生的兒子長得挺好，胖胖的，壯壯的。她們一家住在一棟舊別墅里，我發現，客廳里的地毯，毛都磨沒了。

這天黃二姐給小于打電話說，周六她過生日，在一家酒店訂了生日宴，叫我們都去。我想，這回我要見識AA制了。

我發現黃二姐今天特別開心，小臉笑得跟花兒一樣。酒宴開始，她說：“感謝朋友們來捧場！今天我最高興的是，布朗寧改變了觀念。以前我們都是AA制，自從領他回中國娘家，他感受到咱們老家親戚朋友的熱情招待，很感動，說從今以后，我過生日他買單。”

大家紛紛說，還是中國傳統美德好，一齊跟布朗寧干杯。大家祝賀黃二姐生日快樂，祝他倆幸福。

我感覺，布朗寧跟賽爾德不是一路人。

五、割禮與洗禮

黎巴嫩人信伊斯蘭教，賽爾德按家鄉風俗，滿月后給兩個兒子舉行割禮。我問過小于才知道，割禮就是把孩子的包皮割去。

他提前和醫院約好，我們去時，醫生就準備好了。先給大虎割，也不打麻藥，孩子疼得哇哇直哭。很快割完了，小雞頭用紗布包著。

他倆把大虎給我，又去給小虎割。大虎在我懷里哭個不停。小虎做完了，和他哥哥一起哭，喂奶也不吃，急死人了。賽爾德心疼孩子，發起火來，對著我倆嘰里呱啦吵了幾句。我聽不懂，小于就和他吵。

因為疼，孩子一直哭，我們一點辦法也沒有。直到哭累了，他倆才睡了一會兒。我說：“還有這樣的風俗，叫孩子活受罪。”

小于擦擦淚水和汗水說：“就是，我說不割，他不同意，說他們那里以前女孩也割，怕女人不守婦道，割了以后就沒有快感了。真不可思議。”

兩個孩子的割傷好了以后，沒有了包皮，小雞頭直接露在外面，要多難看有多難看。

賽爾德到了新西蘭改信基督教，等到兩個孩子一百天，又去做洗禮儀式，并且邀請親戚朋友參加，地點在一家教堂。

教堂是一座很大的起脊平房，一進門要脫鞋洗手。入座后一個說話的也沒有，滿滿一屋子人。華人有我們十多個，其他全是洋人。

里面是雪白的墻，藍綠地毯，棕紅色的實木排椅。屋山最高處掛著十字架，下面是個高高的長桌，兩頭擺了花籃，中間還有個金色的十字架，燃燒著兩根蠟燭。

儀式開始。教父說幾句，全場人起立，說了幾句又坐下，場面莊重，鴉雀無聲。

從最后一排人開始，一個接一個，低頭合掌，去臺上從教父手上領圣餅。領到圣餅，轉到自己的座位上。我想，紀律真好，那么多人連個腳步聲都沒有。輪到我了，可是我上去之后，教父說了句什么，沒給我圣餅。我很沒面子，感覺受到歧視。回到座位上，我對賀麗把手一攤，意思是沒有圣餅。她悄悄地告訴我，因為咱們不是基督徒，沒有資格領圣餅。

教父是個大個子，禿頂，50多歲，穿著到腳跟的白大褂，束著大紅腰帶，肩上搭了塊橙色絲巾，和衣服一樣長。

賽爾德兩口子抱著孩子上臺，站在高高的燭臺下。兩個男的端著蠟燭站在桌子后面，其他親友手持蠟燭站在一旁，臺上燭光燦爛。桌子上放著盆、碗、杯子還有黃表紙。俺不懂他們說什么，就看到教父嘴里咕嚕著什么，拿手沾點水，拍拍大人，再拍拍小孩，還撫摸了幾下。儀式結束后，大家開始禱告，禱告一會兒，儀式結束。

第二天，小于和我帶孩子去了皇后大街。在廣場玩了一會兒，就去了旁邊的商場吃飯，飯后在婦嬰室里休息。

我們說起了賽爾德的身體，小于說：“他血壓高，不敢吃鹽。我懷孕時都是他做飯，太淡了，淡得我一點兒也咽不下去，忍不住委屈掉淚。我一埋怨，他就說為孩子好。”她嘆口氣，拿著煙去了抽煙區。

我知道，他們昨天夜里又吵架了。她和丈夫年齡相差太大，有代溝，好多事談不攏。

小于經常打算，賽爾德要是以后沒了，她得給孩子留條后路。加油站隔壁有沿街房，她想買下來，娘三個以后光用租金就夠了。

我聽她說得有道理，但心里很難受，為她，也為賽爾德。

她回來坐下喝水，我問：“你倆為什么又吵架？”

她說：“就是他那兩個女兒，天天不是這事就是那事，錢肯定沒少給，我想起來就來氣。”

我知道賽爾德有兩個女兒，但從來沒見過。我想，那兩個女孩不生你的氣就不錯了。卡琳娜還來看你的孩子，人家是什么肚量。

他倆吵架的事，她如果不說，我從來不問。這次我決定說說她：“小于，你反過來想想，女兒是他一手撫養大的，有事能不找爹嗎？”

她說：“她們都超過18歲了，不應該再問他要錢了。”

我說：“那是她們的親爹，她們都在上學，你叫她們找誰？你同意，他給；你不同意，他也給，甚至更多。你為什么不順水推舟送個人情？”

她說：“你的意思是，我養著她們？”

我說：“你在這里沒有親戚，你還擔心賽爾德老了怎么辦，你要是跟他女兒處得好好的，你就贏了。你想，姐姐能不管弟弟嗎？你別忘了她們與大虎小虎是有血緣關系的。實際上，卡琳娜才是最可憐的人。”

她沉默了好長時間說：“她們不跟我說話怎么辦？”

我說：“你跟賽爾德說說你的想法，叫女兒星期天來吃個飯，熟悉熟悉，賽爾德就開心了。你熱情招待就行，只要你真心，就能換來真心，不信你試試看。”

她說：“你說得有道理，好，我就試試。”

小于為了面子，跟賽爾德說，杜姐把我說了，不應該這樣做，應該那樣做。

第二天早上，賽爾德笑著向我舉起大拇指：“娟，謝謝你。”

我笑著回應：“不要客氣。”

周六，她們十點來了。小于把她們迎到屋里說話，兩個女孩抱著弟弟又親又笑。

我正在包水餃，小于向她們介紹我。兩個女孩活潑可愛，都遺傳了爸媽的優點。唯一不同的是，一個隨爸爸的黑發，一個隨媽媽的黃發，也許是處在妙齡階段，美得無法形容。

賽爾德怕女兒吃不慣水餃，又叫了份披薩。

小于炒了一桌子菜，大家坐到一起吃飯。女孩說水餃好吃，小于就向她們講水餃在中國的重要性。最開心的是賽爾德，他一直在笑。飯后，全家又一起去了一樹山公園，拍照合影，玩了半個下午。

六、一樹山

一樹山在奧克蘭南郊的康沃爾公園中，占地120公頃，高182米。山下有好多大樹，有綠油油的草地和成群的牛羊。公園里有公共燒烤爐，是野餐聚會的風光餐廳，也是漫步休閑的好地方，里面還有個天文館。

這山是一座死火山。奧克蘭是地震多發地，市內有好幾座火山錐。這里是個著名景點，登上山頂，能看見奧克蘭全景。山上從前有很多大樹，是毛利人的圣山。毛利人痛恨外來人侵占了他們的領土，就把憤怒發泄在這山上，經常在晚上偷偷來砍樹。雖然政府加強保護，但他們抽空就砍，時間長了，山頂只剩下一棵樹。再后來，這棵樹讓雷電劈死了，只留下一個老枯樹樁。

一樹山離小于家就隔一條馬路。大部分下午，兩點之后，我就推著兩個孩子帶著奶粉到處玩。公園有好多人，人們熱情地跟我打招呼，我就會一句“哈嘍”，人家再多說，我就只是笑。

有個鄰居是毛利人，跟我年齡相仿，小于介紹我們認識。她很胖，至少有二百斤，棕色皮膚油潤滑亮，一對大乳房，就像兩個豆腐布袋掛在那里。一對屁股瓣兒，像兩片加厚的磨盤立在腰下。她婚前在歌舞團，婚后在家帶孩子。她有四個孩子，最小的一歲多。

她性格開朗，很講究禮節。每次我們見面“哈嘍”后，她都要跟我碰鼻子。那是她們的大禮，表示對人的信賴和親愛。

我們雖然語言不通，但玩得很開心，她一高興就跳草裙舞，伸舌頭瞪眼，手舞足蹈，渾身的肌肉都活起來。我一邊看一邊鼓掌稱贊。

她跳一會兒，擦擦汗比劃，意思是有孩子以后胖了，不行了。

我好奇心重，一天一天，推著孩子，把附近的區域走了個遍。

我看見他們住著各種各樣的房子，種一圈花草就當院墻，只管好看，不用來擋人。有孩子的家里都有游泳池、籃球架、蹦蹦床、秋千、滑梯……就像兒童樂園。

以前從瓊瑤小說里讀到，前花園后花園，像仙境一樣。當時就想，這都是作家編的，哪里有這樣的好地方。現在明白了，這里就是她描述的那樣。

我走在街上，看著那一座座美麗的別墅，就想，什么時候女兒能有這么一套房子，那該多好。幾年后，女兒在吉斯伯恩市買了一套那樣的新房，2015年又搬到奧克蘭，也是一座有三層樓的別墅，讓我很開心。

我發現，新西蘭人素質普遍高，我和老趙剛去時，看著街上的車跟流水一樣，就站在路邊等，司機卻停車笑著對我們擺手，意思叫我們先過去，讓我們心里好感動。老趙說，他寫的“君子夢”，在新西蘭實現了。

有一天，我推著孩子逛街，看見路上的車堵了好長一串，心想出了什么事？快去看個明白。到了斑馬線看看，原來是一個殘疾人坐著輪椅要過馬路，他剛滾了幾下車輪子，車就早早停了。等到殘疾人過去，車才開動。

關鍵是他們的心態好，遇到這種情況，在車里不急不躁，有的吃東西，有的聽音樂，心平氣和。我被那一幕感動得熱淚盈眶。到現在我也搞不懂，現場也沒有警察指揮，他們心都這么齊，到底是怎么教育的？

琳琳沒事就去跟我一起玩，我每周去女兒那里一天，給她收拾收拾。

小于跟我說：“賽爾德說媽媽人品好，女兒也差不了，想叫琳琳到他那里管賬。”

我說：“她沒干過，能行嗎？”

她說：“能行，不會的叫賽爾德教教。”

琳琳去干了一周，出納有事，賽爾德就叫琳琳管著。

幾周后小于跟我說：“賽爾德高興地說，沒看錯人。琳琳一接手他才知道以前的會計和出納貪了多少。”

七、賀家姐妹

兩個孩子長得飛快，尤其是頭發，又黑又長。小于這天說，她跟賀美約好了，明天過去，叫她對象給大虎小虎剃胎發。

我說：“賀美是誰？沒聽說過。”

小于說：“就是賀麗的姐姐，跟娘家不上門，只有賀麗有時候去看她姐姐。”

我問：“為什么不上門？”

她說：“賀美在新西蘭跟一個理發師搞上了，全家人都反對。甭看賀爸在臺灣是個人物，卻教不了自己的閨女，賀美偷著結婚了，現在孩子都兩歲了。老兩口氣壞了，至今沒去看過。”

我問：“賀爸是什么官職？”

小于說：“不清楚，反正不一般，那年還參加過議員競選。現在兩人都退了，臺灣、新西蘭兩頭跑。他有三個孩子，兒子是臺灣大學的教師。”

第二天去理發店，我見到了賀美。跟那個“美”字恰恰相反，她一點兒也不漂亮。要是姐妹倆在一起，打死我我也不相信她們是一個娘生的。

她丈夫叫鄧偉，看上去是很實在很可靠的一個人，有1米7左右。聽小于說我是山東來的，他就說：“大姐，咱們是老鄉，我是濟寧人。”

我們說了幾句，他就忙著給大虎理發。

有句老話說，老鄉見老鄉，兩眼淚汪汪。我見了鄧偉還真是那樣，有一種很親的感覺。

他不會花言巧語，一直笑瞇瞇的。他把大虎的頭發剪下來，捋得齊刷刷的，叫小于收起來，說：“胎毛好做毛筆，收藏著很珍貴的。”

我在想，人美生活不一定美，人丑生活不一定丑。接觸了這個圈子，感覺最幸福的還是賀美，兩個人一心一意、平平淡淡地過日子，比什么都好。

一天晚上，賀麗打電話給小于說，路友強的父親病危，他第二天早上坐飛機回國。

小于放下電話說：“真巧，路友強跟賀麗承諾，回家離婚，和她結婚，她正開心著，沒想到又攤上這事。”

我問：“賀麗快三十了，她男的也少不了四十吧，怎么還不結婚？”

她說：“別提了，以前她打算終身不嫁，天天修道講道。她爸看她那么癡迷，就在新西蘭捐款建了佛堂。”

小于還說，路友強是設計師，佛堂是他設計的，當時賀麗監工，倆人天天在一起，就愛上了。路友強個子不大，心眼不少，長得倒挺好看。他是河南人，早就娶了個洋人老婆，兒子已經12歲了。路友強說要離婚，他娘聽說之后，來勸他不讓離。他那洋媳婦真好，人家不說也不鬧，就這樣拖了兩年多了。

我說：“也真是邪門了，賀麗才貌雙全，什么樣的找不著，非得找他，圖個什么？”

小于說：“就是。家家都有難念的經，道友們都這樣認為。邱媽說事情發展到什么樣，由她去吧。賀麗想談戀愛就不錯了，以前說什么就不談，都把父母急死了。唉，這都是命呀。”

我不明白，命是什么？到底有多大的威力？什么樣的人，都得由命來擺布。想不明白，越想越糊涂。

第二天我們都去機場送行。他們一家早到了，賀爸也來了，老人風度翩翩，很有氣質。

來送行的還有幾個朋友。賀麗招呼說，時間還早，大家先去咖啡廳坐。到了那里，她點了咖啡、甜點，讓大家享用。

路友強坐在那里，神情悲傷。賀爸安慰他，叫他想開一些，人來到世上，最后都要走的……大家說了一會兒，到時間了，路友強拖著箱子，跟大家告別。賀麗上去與他擁抱，安慰他，然后對我們說：“你們先回吧，我等他起飛再回去。”

后來聽說，路友強回國把他爹送走，把房子也賣了，帶著老娘回到了新西蘭。他娘這次來，不打算回去了，把新西蘭當作終老之地。安頓下來，路友強要離婚，跟賀麗結婚。她娘還是反對，聲稱兒子要是離了，她就死給他看。這樣，賀麗的婚事又拖了下來。

八、給卡琳娜送行

有一天，我們去加油站，小于看見一輛紅色轎車停在院子一角，立馬火冒三丈，氣呼呼地去找賽爾德吵了起來。

琳琳把我和孩子帶到財務室，說那是卡琳娜的車，放在這里叫賽爾德給賣的，小于看見后受不了了。

我看他倆吵得起勁，去把她拉過來說：“不就是放一輛車嗎，又不是人過來，吵什么。”

她說：“他什么事都瞞著我，為什么不早跟我說？吵起來他才說。卡琳娜找了一個六十歲的老頭，要去澳大利亞定居。”

我說：“對你來說那是好事，你還吵什么？”

她說：“我感覺他最近不正常，果然有事。”

兩周后的一天，小于跟我說：“杜姐，早點喂孩子，今天咱去給卡琳娜送行。”

賽爾德出去買了很多吃的，放在保溫箱里帶著，說請卡琳娜母女吃飯。

卡琳娜住的也是聯體房，兩室一廳。院子里有一棵很粗的老杜鵑樹，比兩層樓還高，罩著大半個院子。一樹盛開的鮮花，一半是火紅色，一半是粉色，我活了大半輩子，頭回見這么大的杜鵑樹，連聲驚嘆。

卡琳娜把我們迎進屋里，就去了廚房。

賽爾德把保溫箱打開，把菜擺放好，還拿出一個大蛋糕和一個披薩。他忙前忙后，好像依舊是這家主人。卡琳娜拿出兩瓶醬，默默地放在桌上。我發現，只有她的大女兒在家，小于向我解釋，卡琳娜說了，小女兒出去辦點事，直接去機場。

我看她們娘倆都不開心，也沒準備早餐。屋里除了兩張床，就是沙發、桌子，別的什么也沒有，真不像過日子的。墻角，放著兩個裝好的行李箱。我看著這一切，心里酸酸地想：好好的一個家，說散就散了。

卡琳娜12點去機場。賽爾德招呼大家吃飯，大女兒遲遲不出來，爸爸去叫她，她眼睛紅紅的怕我們看見，去洗手間洗了臉才來坐下。

賽爾德一邊切蛋糕，一邊嘰里呱啦說著什么。他表情復雜，眼神恍惚，瞅瞅這個，看看那個，獻著殷勤，討她們開心。

但是，一桌人誰也不開心。小于抱著大虎坐在那里，滿臉醋意。卡琳娜什么也不說，悶悶不樂，只是應付著。她們好像都沒有什么話可說，只說這么一句：“娟，吃。”其實，我也吃不下。

賽爾德給所有人的盤里都加滿了飯菜，但誰也不領他的情。我感覺他們坐在桌子前，如坐針氈。這一頓飯，誰也沒吃多少。

飯后，女兒回了房間，我抱著小虎站在客廳里。

賽爾德坐在門口臺階上，窗臺下有個花壇，卡琳娜坐在花壇上看他抽煙，好像有很多話想說，又不能開口。

小于抱著大虎坐在餐廳里，盯著賽爾德的一舉一動。

卡琳娜用一對藍藍的大眼睛盯著前夫，好像要把滿肚子的話用眼神傳輸給他。他也明白，目不轉睛地接著。

我站在窗戶里面，窗簾是拉上的，閃了一條縫。我觀察著他們，心想，要是老趙看見這個場面，一定能寫一篇好文章。

外面的兩個人，一直相互看著，眼睛都不舍得眨一下。

我想把時間定住，叫他們多看幾眼，因為他們也許永遠不能相見了。卡琳娜當年是一個漂亮的空姐，跟賽爾德一見鐘情，相親相愛，漂洋過海來到新西蘭，生下兩個可愛的女兒，大概無論如何也想不到，有一天會與丈夫離婚，與孩子告別，孤身一人去澳大利亞。唉，人的命運真是難以預料！現在，她的兩個女兒都沒成家，她把她們扔在新西蘭，一個人離開，心里該有多痛！

我替他們難過，不由得淚水直流，低頭用小虎的衣服擦了擦。

這時，賽爾德和卡琳娜站起身來，抱在了一起。

小于看不見他，卻好像感覺到了什么，陰沉著臉，嘴噘得老長。我想，小于要是沖動起來，出去鬧事，我一定要攔住她。

外面的兩個人一直抱著，不顧周圍的一

切。

我看見，他們大女兒趴在床上，好像在哭。這時，屋里屋外一片安靜。

一會兒，女兒從床上爬起來，提著包走出去，說了一句什么，可能是提醒他們該去機場了。她父母聽見了，相互拍拍后背，親了一下，去了屋里。

我跟小于去車上安排孩子，賽爾德跟前妻和女兒說了幾句，就坐進了駕駛室，卡琳娜站在車旁。我和小于下來，跟卡琳娜擁抱告別。我們上車以后，賽爾德急忙下來，跟卡琳娜緊緊地擁抱在一起。小于氣憤地喊了一聲，意思是快走。

我們走了很遠，看見卡琳娜還站在那里。

一拐彎，小于的情緒就爆炸了，和賽樂德“嗷嗷”地吵個不停，后來還動起了手。賽爾德一手扶著方向盤，一手招架。

我實在看不下去，就吵小于，不管她生不生我的氣。我說：“小于你也太過分了，我知道你愛他，但是，你也得替他想想，他到這一步，不是都為了你嗎？他是一個有責任心的人，手心手背都是肉，好好的一個家四分五裂，兩個女兒離開了爹娘，他們容易嗎？你怎么不能忍一忍。”

好在，她沒生我的氣，停止吵鬧，坐在那里不吭聲了。

賽爾德聽不懂我說什么，只看到小于老實了。他一手扶著方向盤，一手豎起大拇指說：“娟很棒。三克油。”

我擺擺手：“不客氣。”

小于瞪了他一眼。

九、辭工回國

老話說，金窩銀窩不如自己的狗窩。我在新西蘭住著，想家是必然的。不過，我和女兒在一起，感覺就好多了。

我的簽證是六個月期限，眼看再有兩周就到期了，可是琳琳不讓我走，小于也不讓我走。我就讓女兒又給我續簽了三個月。

三個月也很快過去。我跟小于說：“簽證快到期，該回國了，你心中有個數。”

她說：“俺倆經常提起這事，想叫你再續三個月，以后孩子大點，我自己帶就行。”

我說：“不續了，時間夠長了。”

她沒再堅持。

琳琳這時候談了個對象，跟我說，趁我沒走，叫我和小于看看怎么樣。

小伙子姓楊，老家是廣東，爹媽都在吉斯伯恩定居。琳琳剛來新西蘭時在那里上學，認識了他。小于說，叫他禮拜天來吧。

那天，琳琳領著男孩來了，跟大家介紹一番，賽爾德端上咖啡和水果。賽爾德跟他們嘰里呱啦用英語說話，我一句不懂。我覺得，小楊長相一般，身高一般。

小于跟我說：“賽爾德說小楊不錯，是個有擔當能靠得住的年輕人。”

后來琳琳就去了吉斯伯恩，和小楊結婚。

第二天，我推著孩子到一樹山公園玩，又看那個毛利女人唱歌跳舞，一個黃皮膚女人過來說：“大姐，你是山東人吧？”

我們說了一會兒話，原來她是煙臺人，剛來幾天，兒子在這里上學，就租住在路西那戶人家。她還說，她男人跟日照市一位領導是同學。我們相互感覺很親切。

她天天跟我在一起玩，我感覺她挺好，就跟小于說：“這人不錯，你看看她，要是滿意，以后叫她幫你帶孩子。”

小于和她見了面，談了談，說可以，杜姐的接班人有了。

賽爾德笑著說，上帝保佑，這邊關上一扇門，那邊打開一扇窗。

在新西蘭華人圈里，山東人口碑很好。一說是山東人，大家就高看一眼，說山東人實在，可靠。

那一段時間，小于和賽爾德吵架少了，兩個女兒經常過來，關系更加融洽。

只是想不到，那天晚上兩口子又大吵了一架。第二天我問小于，又出了什么事，小于憤憤地說：“他六親不認，氣死我了！”

原來，在新西蘭，車檢由各個修車行檢查，并出具證明。小于有個朋友，車子快到報廢期了，但她再過一個月就回國，不值得另買車，想將就著開一段時間，就找小于走后門，想讓賽爾德開一個車檢合格證明。可是賽爾德不同意，說不能那么做，要是出了事，害了她也害了別人。小于愛面子，覺得沒法跟朋友交代。

我說：“你就跟朋友實話實說，賽爾德也是為她好。”

我定在10月11號回國，那天晚上小于設宴給我送行，賀麗、黃二姐他們都來了，還買了禮物。

我說：“我只是個保姆，你們這樣抬舉我，真讓我受寵若驚了，謝謝大家。”

小于說：“杜姐，你就放心回國，琳琳在這里有我呢，我就是她娘家人。”

第二天一早，琳琳去機場送我，小于和一幫朋友也都去了。我和她們一一告別，心中有說不出的感動，覺得和她們不是姐妹，勝似姐妹。這真是我生命中一段難得的緣分。

三年后，2004年的三月中旬，我又去了新西蘭，這時，琳琳已經和小楊結婚，生了孩子，在吉斯伯恩定居。小于去機場接我，讓我到她家住了一宿。她這時已經搬家，住進了一套很大的別墅，她爸媽也去了。兩個孩子虎頭虎腦，十分可愛。

小于說，她到吉斯伯恩看過琳琳，她生活得挺好。

小于還跟我介紹了朋友們的情況。她說黃二姐離婚了，因為布朗寧又跟一個馬來西亞女留學生搞上了。黃二姐氣壞了，說一開始就沒看好布朗寧，布朗寧死纏爛打，說怎么怎么愛她，為了愛她婚都離了，黃二姐信以為真，就勉強答應了，沒想到他真是個流氓。

小于說，路友強一直沒離婚，賀麗生了個兒子，做著單身媽媽。她把那個豪宅賣了，說風水不好。

我問小于，賽爾德的兩個女兒怎么樣了，她說，她跟她們處得還不錯。二女兒已經找了男朋友，倆人住在一起。老大還是單身，我和她爸都讓她抓緊找男朋友，老大卻說不打算找了，也不知道她是怎么想的。

我聽了這些，感嘆人生無常，夜里失眠了好久。

第二天，小于送我到機場。我要去吉斯伯恩，給女兒當保姆了。