《婦病行·漢樂(lè)府民歌》原文與賞析
漢樂(lè)府民歌
婦病連年累歲，傳呼丈人前一言。當(dāng)言未及得言， 不知淚下一何翩翩。“屬累君兩三孤子，莫我兒饑且寒，有過(guò)慎莫笪笞， 行當(dāng)折搖， 思復(fù)念之!”
亂曰： 抱時(shí)無(wú)衣，襦復(fù)無(wú)里。閉門(mén)塞牖，舍孤兒到市。道逢親交， 泣坐不能起。從乞求與孤買(mǎi)餌。對(duì)交啼泣，淚不可止。“我欲不傷悲不能已。”探懷中錢(qián)持授交。入門(mén)見(jiàn)孤兒， 啼索其母抱。徘徊空舍中。“行復(fù)爾耳! 棄置勿復(fù)道!”
這首詩(shī)是一篇反映漢代人民貧困生活慘狀的控訴書(shū)，滲透著下層人民的斑斑血淚。
民歌一開(kāi)始，就描寫(xiě)了一個(gè)慘痛的場(chǎng)面：“連年累歲”臥床不起的一個(gè)病婦，蓬首垢面，骨瘦如柴，奄奄一息，好不容易通過(guò)孩子的傳呼，把那個(gè)為全家人生活辛苦奔忙的丈夫叫到跟前，“當(dāng)言未及得言，不知淚下一何翩翩”，欲語(yǔ)未語(yǔ)的一瞬間，淚如泉涌。民歌以極其簡(jiǎn)捷明快的手法，省略了一切前因的介紹、敘述、描繪，把一個(gè)病婦的特寫(xiě)鏡頭突然推到讀者眼前，真如高山墜石，不知從何而來(lái)，令人愕然震驚。
接著寫(xiě)病婦對(duì)丈夫的臨終托孤之語(yǔ)，真是字字血，聲聲淚，令人不忍卒讀。病婦最不能瞑目的是她遺留下來(lái)的兩三孤兒今后的生活和命運(yùn)。盡管她連年累歲臥床不起，但畢竟還有一個(gè)大人在家照管孩子，雖然是糠菜薄粥，總得做熟了才能給孩子吃，她拖著病體，勉強(qiáng)掙扎坐起來(lái)，總還可以指揮孩子干這干那的。那時(shí)候，丈夫可以比較放心地出外辛勞奔忙，掙錢(qián)糊口。可是，她死后只剩下丈夫一人，內(nèi)外奔忙，顧頭不顧腚，這困難怎么應(yīng)付得了?“屬累君兩三孤子”，拖累你了， 兩三個(gè)孤兒就全交托給您了，真是從肺腑中進(jìn)射出來(lái)血點(diǎn)淚珠!其聲口之逼真，情狀之感人，達(dá)到了很高的水平。病婦囑托丈夫的主要有兩點(diǎn)，一是不要讓孩子受凍挨餓，二是不要鞭打體罰孩子。前者說(shuō)明這個(gè)家庭生活極端困難，在她生前就是有一頓無(wú)一頓地挨，她可以預(yù)料到今后將會(huì)更加困難，明知溫飽無(wú)望，饑寒難免，可仍然要反復(fù)叮嚀，一片慈母之心，真可鑒照日月，無(wú)愧于鬼神!后者不僅說(shuō)明當(dāng)母親的疼愛(ài)孩子，反對(duì)當(dāng)父親的粗暴地體罰孩子;而且進(jìn)一步顯示了她家生活的貧困，孩子們由于忍凍挨餓，已經(jīng)羸弱不堪，行將夭折，怎能再經(jīng)受得住鞭撲呢?真是吞淚泣血之言!
“亂曰”為音樂(lè)上的術(shù)語(yǔ)，即“尾聲”的意思。漢樂(lè)府民歌是漢代統(tǒng)治者從民間采集上來(lái)后供樂(lè)府機(jī)關(guān)配樂(lè)演奏的，所以還保留著一些音樂(lè)上的術(shù)語(yǔ)。
“亂曰”以下寫(xiě)父親到市上去求人給孤兒買(mǎi)餅餌，結(jié)果空手回來(lái)，孤兒啼哭著要母親抱他的幾個(gè)細(xì)節(jié)。這一大段在寫(xiě)法上有幾個(gè)特點(diǎn)值得我們注意。
首先，從上段病婦臨終囑托到這一段的“閉門(mén)塞牖，舍孤兒到市”，在情節(jié)上跨度很大，跳過(guò)了婦死夫悲的場(chǎng)面。這樣處理至少有三個(gè)好處：一是婦死夫悲的場(chǎng)面比較一般，且易沖淡上面臨終囑托的悲劇氣氛，不易討巧;二是漢樂(lè)府詩(shī)雖然大多數(shù)是敘事詩(shī)，但與散文敘事不同，必須力求簡(jiǎn)凈而耐人回味;三是這樣處理符合藝術(shù)上虛實(shí)相生的原則。繪畫(huà)講究無(wú)畫(huà)處皆成妙境，那是利用畫(huà)面上的空白處讓人產(chǎn)生許多聯(lián)想以填補(bǔ)空白;詩(shī)歌講究不寫(xiě)之寫(xiě)或言外之意，那是省略一些情節(jié)、內(nèi)容讓讀者去想象補(bǔ)充，或是將豐富的感情隱藏在景物描寫(xiě)中讓讀者去自己體會(huì)。病婦終于死去，丈夫悲痛至極的場(chǎng)面讀者完全可以從上下文中揣摩想象出來(lái)，因而民歌就不必費(fèi)辭了。
其次，寫(xiě)父親上市去買(mǎi)餅餌的細(xì)節(jié)，著重突出他悲痛欲絕不能自持的心境。“抱時(shí)無(wú)衣，襦復(fù)無(wú)里”八個(gè)字是寫(xiě)父親的心理活動(dòng)，意思是說(shuō)，小的孩子要抱他出去的話，身上連衣服都沒(méi)有，怎能抱出去?大的孩子身上夾襖連里子都沒(méi)有，等于單衣，要帶他出門(mén)的話，怎能忍受得了外面的風(fēng)寒?于是只好關(guān)住門(mén)窗，把孩子丟在家中， 自己到街上去。誰(shuí)知在路上碰見(jiàn)了親友，觸景生悲，“泣坐不能起”，他簡(jiǎn)直不能自持了，只好請(qǐng)求親友代他去買(mǎi)餅餌，他趕快回到家里去。空屋中關(guān)著兩三個(gè)孩子和他妻子的尸體，他怎么放心得下呢?由于這段細(xì)節(jié)描寫(xiě)突出了這位當(dāng)父親的在這種特定環(huán)境中的典型情緒，所以形象逼真，感人至深，使人不忍卒讀。
再次，孤兒啼索其母抱的細(xì)節(jié)描寫(xiě)，完全采用白描手法，在簡(jiǎn)凈樸素的詩(shī)句中，包涵著無(wú)比豐富的內(nèi)容。父親空手回來(lái)，孩子饑寒難忍，哭著叫著要媽媽抱他;這個(gè)孩子年齡太小，連媽媽已經(jīng)死了都不懂，還哭鬧著要媽媽抱他，當(dāng)父親的面對(duì)這種場(chǎng)面，將何以為懷?平時(shí)為了生活，這位男子漢整天在外勞碌奔波，根本顧不上孩子，也不知怎樣帶孩子，如今妻子撒手死去，這兩三個(gè)孩子如何撫養(yǎng)得了?因而他只好躑躅徘徊于空屋之中，于是很自然地從心中進(jìn)出一個(gè)念頭：不久，孩子們將跟隨他們的媽媽一道去的!算了吧!拉倒吧!這苦難的人生，還有什么話可說(shuō)!詩(shī)寫(xiě)到這情節(jié)與感情的高潮之處，便戛然而止，給讀者留下無(wú)限回味的余地。
最后，這一段的描寫(xiě)，處處呼應(yīng)上文，意脈連貫，天衣無(wú)縫。“抱時(shí)無(wú)衣，襦復(fù)無(wú)里”呼應(yīng)上文的“寒”;“與孤買(mǎi)餌”呼應(yīng)上文的“饑”;“入門(mén)見(jiàn)孤兒，啼索其母抱”呼應(yīng)上文病婦臨終愛(ài)子之情;“徘徊空舍中”呼應(yīng)上文“婦病連年累歲”，致使家中一無(wú)所有;“行復(fù)爾耳!棄置勿復(fù)道!”呼應(yīng)上文的“行當(dāng)折搖，思復(fù)念之”。
總之，這是一首情深語(yǔ)淺、形象逼真、“言訖有嗚咽聲”(顧茂倫《樂(lè)府英華》卷五)的千古絕唱。
