《母親的詩》鑒賞
作者: 曹增渝
加·米斯特拉爾
被吻
我被吻之后成了另一個人:由于同我脈搏合拍的脈搏,以及從我氣息里察覺的氣息,我成了另一個人。如今我的腹部象我的心一般崇高……
我甚至發現我的呼吸中有一絲花香:這都是因為那個象草葉上的露珠一樣輕柔地躺在我身體里的小東西的緣故!
他會是什么模樣?
他會是什么模樣?我久久地凝視玫瑰的花瓣,歡愉地撫摸它們:我希望他的小臉蛋象花瓣一般嬌艷。我在盤纏交錯的黑莓叢中玩耍,因為我希望他的頭發也長得這么烏黑卷曲。不過。假如他的皮膚象陶工喜歡的粘土那般黑紅,假如他的頭發象我的生活那般平直,我也不在乎。
我遠眺山谷,霧氣籠罩那里的時候,我把霧想象成女孩的側影,一個十分可愛的女孩,因為也可能是女孩。
但是最要緊的是,我希望他看人的眼神跟那個人一樣甜美,聲音跟那個人對我說話一樣微微顫抖,因為我希望在他身上寄托我對那個吻我的人的愛情。
智慧
我現在明白,二十夏來我為什么沐浴陽光,在田野上采摘花卉。在那些旖旎的日子里,我常常自問:和煦陽光,如茵芳草,大自然這些美妙的恩賜有什么意義?
象照射一串發青的葡萄那樣,陽光照射了我,讓我奉獻出甜美。我身體深處的小東西正靠我的血管在點滴醞釀,他就是我的美酒。
我為他祈禱,讓上帝的名字貫穿我全身的泥土,他也將由這泥土組成。當我激動地讀一首詩時,美的感受把我燃燒得熾熱。這也是為了他,因為我希望他從我身上得到永不熄滅的熱情。
甜蜜
我懷著的孩子在熟睡,我腳步靜悄悄。我懷了這個神秘的東西以來,整個心情是虔誠的。
我的聲音輕柔,仿佛加上了愛的弱音器,因為我怕驚醒他。
如今我的眼光在人們的臉上尋找內心的痛苦,以便別人看到并了解我臉色蒼白的原因。
我小心翼翼地拔動鵪鶉安巢的草叢。我輕手輕腳地走在田野上。我相信樹木也有熟睡的孩子,所以低著頭在守護他們。
姐妹
今天我看見一個女人在干活。她的腰象我的一樣因愛情而充實,她彎著身子在地里勞動。
我撫摸她的背,帶她一起回家。她將從我的杯子里喝稠厚的奶漿,分享我回廊下的涼爽,她也因愛情而孕育。如果我的乳汁不夠慷慨,我的孩子可以把嘴唇湊上她豐滿的乳房。
祈求
但是不會的!上帝既然讓我腰圍寬大,怎么會使我的乳房枯竭?我覺得胸脯在增長,象池塘里的水無聲無息地涌冒。它豐滿的輪廓在我腹部投下了影子,仿佛向它作出許諾。
如果我的乳房不能濕潤,山谷里還有誰比我更貧困?
婦女們晚上把杯子放在戶外承接露水,我把胸脯袒露在上帝面前;我給上帝起了一個新的名字:我管他叫充實者,我祈求他賜給生命的瓊漿。我的饑渴的孩子會來尋求。
敏感
我不再在草地上游戲,我怕同姑娘們玩秋千。我仿佛是樹上掛果的枝條。
我身體軟弱,今天中午在花園里,玫瑰的香氣都使我感到暈眩。隨風飄來的歌唱,殘陽抹在天際的紅霞,都使我不安,使我痛苦。今晚我主人如果冷冷地看我一眼,也會使我傷心透頂。
永恒的痛苦
如果他在我身體里受罪,我會蒼白失色;我為他隱秘的壓迫感到痛苦,我看不到的人稍一活動可能要我的命。
可是你們別以為我只在懷著他的時候,才跟他有千絲萬縷的聯系。當他下地自由行走的時候,即使離我很遠,抽打在他身上的風會撕裂我的皮肉,他的呼號會通過我的嗓子喊出。我的哭泣和我的微笑都以你的臉色為轉移,我的孩子。
為了他
為了他,為了象草叢下的細水流一樣睡熟的他,別損害我,別叫我干重活。我討厭食物,嫌惡聲響,這一切都請原諒。
暫且別對我說家里的悲哀、貧困和煩惱,這一切都等我把他裹在襁褓之后再告訴我。
我前額,我胸口,你能摸的地方,他都存在。他會發出呻吟,如果受了傷害。
寧靜
我已不能在外面走動:我為肥大的腰身和深陷的眼眶覺得害羞??墒前鸦ㄅ枘玫竭@兒來,放在我身旁,久久地彈奏齊特拉琴(1):我要在美妙中沉浸。
我對熟睡的他誦讀永恒的詩句。我在回廊里一小時又一小時地曬太陽。我要象果實一樣,醞釀甘美的汁液,讓它甜到我心底。我讓松林里吹來的風撫拂我的面龐。
陽光和風使我的血液鮮紅清潔。為了凈化血液,我不讓自己憎恨、抱怨,只讓自己充滿愛情!
我在這種寧謐安靜中織成一個奇妙的身體,有血管、面孔、明亮的眼睛和純潔的心靈。
白色的小衣服
我織了小不點的鞋子,裁了柔軟的尿布:我希望這一切由我親手來做。他從我身體里娩出,會辨認我的氣息。
綿羊柔軟的絨毛:今年夏天特地為他剪的。八個月來,綿羊把它長得輕柔蓬松,一月的月亮使它變得潔白。里面沒有夾雜牛蒡或黑莓的小刺。他睡在我的身體里肯定象睡在絨毛上一樣松軟。
白色的小衣服!他通過我的眼睛看到這些衣服,覺得柔軟極了,露出了微笑……
大地的形象
以前我沒有見過大地真正的形象。大地的模樣象是一個懷里抱著孩子的女人(生物偎依在她寬闊的懷抱)。
我逐漸明白了事物的母性。俯視著我的山嶺也是母親,黃昏時分,薄霧象孩子似的在她肩頭和膝前玩耍。
現在我想起了溪谷。溪底的流水給荊棘遮住,還看不見,只聽得它潺潺歌唱。我也象溪谷;我覺得細流在我深處歌唱,被我身體的荊棘遮住,還沒有見到光亮。
致丈夫
丈夫,別摟緊我。你使他象水里的百合似的在我身體深處浮起。讓我象靜水一樣呆著吧。
愛我吧,多給我一點愛!我多么嬌小,將同你形影不離;我多么可憐,將另給你眼睛、嘴唇、讓你享受世界的樂趣;我多么脆弱,愛情將使我象陶罐一般坼裂,傾瀉出生命的美酒。
原諒我吧!我步履蹣跚,替你端酒時笨手笨腳;是你把我充實成現在的模樣,是你使我行動變得這么怪里怪氣。
比以往任何時候更親切地對待我吧。別熱切地攪擾我的血液,別激動我的呼吸。
如今我只是一幅紗幕;我整個軀體只是一幅有個孩子在底下睡覺的紗幕!
母親
我媽媽來看我;她坐在我身邊,我們有生以來第一次象姐妹似的談論未來的大難關。
她用顫抖的手撫摸我的肚子,輕輕地解開我的上衣。經她的手觸摸,我覺得我的內心象含羞草緩緩舒展,乳汁的波浪涌上胸脯。
我臊紅了臉,不知所措,向她訴說我的苦惱和憂慮;我撲到她胸前,又成了一個小姑娘,為了生命的恐懼在她懷里啜泣!
告訴我,媽媽……
媽媽,把你以前的苦惱統統告訴我。告訴我,鑲嵌在我臟腑里的小身體是怎么出生的。
告訴我,他自己會找我的奶頭呢,還是該由我去湊他,逗他吮吸。
媽媽,現在把你知道的愛的學問講給我聽。教我新的愛撫方式,比丈夫的愛撫更溫柔。
在以后的日子里,怎么替他洗小腦袋?怎么包裹才不會把他弄痛?
媽媽,教我唱你以前哄我入睡的搖籃曲。那支歌比別的歌更能使他睡得香甜。
黎明
我折騰了一宿,為了奉獻禮物,整整一宿我渾身哆嗦。我額頭上全是死亡的汗水;不,不是死亡,是生命!
上帝,為了讓他順順當當出生,我現在管你叫做無限甜蜜。出生了吧,我痛苦的呼吸升向黎明,和鳥鳴匯合!
神圣的規律
人們說,經過生育,生命在我身體里受到了削弱,我的血象葡萄汁從壓榨機流出;可我只覺得象是吐了一口大氣,心頭舒暢!
我自問道:“我是誰,膝頭能有一個孩子?”
我自己回答說:
“一個懷著愛的人,在被吻時,她的愛情要求天長地久?!?/p>
大地瞧我懷抱著孩子,為我祝福,因為我象棕櫚一樣豐饒。
(雷怡 譯)
母愛,是人世間最神圣的一種感情。沒有當過母親的人,很難體會到其中豐富深沉的內涵。米斯特拉爾的這組散文詩,生動細膩地描述出了一個女人從懷孕到生育這一漫長過程中微妙復雜的內心感受,寫出了溫柔深情的母愛與腹中的胎兒同步生長和不斷升華的過程,從而完成了一曲母愛的頌歌。
對母愛的細膩體察,是這組散文詩的顯著特點。抒情主人公懷孕以后,覺得自己“成了另一個人”,在孕育新生命的過程中,自己的生活開始具有完全不同的意義。她“久久地凝視玫瑰的花瓣,歡愉地撫摸它們”,因為希望孩子的“小臉蛋象花瓣一般嬌艷”;她“在盤纏交錯的黑莓叢中玩?!保驗樗M⒆拥摹邦^發也長得這么烏黑卷曲”。為了讓腹中的孩子成長為盡可能美好的生命,她對他“誦讀永恒的詩句”;“在回廊里一小時又一小時地曬太陽”,讓陽光和風使自己的血液鮮紅清潔;為了凈化血液,她“不讓自己憎恨、抱怨,只讓自己充滿愛情”。她甚至把自己看作是一幅紗幕,覺得自己的“整個軀體只是一幅有個孩子在底下睡覺的紗幕”。這些都淋漓盡致而又細致入微地傳達出了母親對于即將出世的孩子的那種無與倫比的深情。
作者筆下的這種母愛,并不是一種盲目的、狹隘的本能,而是一種博大深沉的情感。這是個體生命感受的一種升華。抒情主人公從自己的生命歷程中領悟到“大地的模樣象是一個懷里抱著孩子的女人(生物偎依在她寬闊的懷抱)”,她“逐漸明白了事物的母性”,她“小心翼翼地撥動鵪鶉安巢的草叢”,輕手輕腳地走在田野上,她“相信樹木也有熟睡的孩子,所以低著頭在守護他們”??吹絼e的懷孕的女人,她也會生出同情,撫摸她們的背,帶她們回家,讓她們從自己的杯子里喝稠厚的奶漿,分享自己回廊下的涼爽。總之,這種逐漸萌生并日益強化的母愛,使抒情主人公對整個世界的感覺都發生了變化。它事實上已經升華為對整個世界的愛,對所有生命的愛。這無疑把讀者導入了一個更加圣潔的境界。
這組散文詩通篇都采取第一人稱內心獨白的敘述方式,使感情的表達真摯自然,親切生動,具有強烈的藝術感染力。