老舍《避暑》作品賞析|導(dǎo)讀
避暑
英美的小資產(chǎn)階級(jí),到夏天若不避暑,是件丟人的事。于是避暑差不多成為離家?guī)滋斓囊馑迹畋芰伺c否倒不在話下。城里的人海邊去,鄉(xiāng)下人到城里來;城里若是熱,鄉(xiāng)下人干嗎來?若是不熱,城里人為何不老老實(shí)實(shí)的在家里歇著?這就難說了。再看海邊吧,各樣雜耍,似趕集開廟一般,男女老幼,鬧鬧吵吵,比在家還累得慌。原來暑本無須避,而面子不能不圓——;夏天總得走這么幾日,要不然就受不了親友的盤問。誰也知道,海邊的小旅館每每一間小屋睡大小五口;講究到外國(guó)來。這更少與避暑有關(guān)。巴黎夏天比倫敦?zé)岬枚啵屠枳咦呔烤贵w面不小。花幾個(gè)錢,長(zhǎng)些見識(shí),受點(diǎn)熱也還值得。可是咱們這兒所說的人們,在未走以前已經(jīng)決定好自己的文化比別國(guó)高,而回來之后只為增高在親友中的身份——“剛由巴黎回來:那群法國(guó)人!”
到中國(guó)做事的西人,自然更不能忘了這一套。在北戴河,有三家湊憑一所小房的,住上兩天,大家的享受正如圈里的羊。自然也有闊氣的,真是去避暑;可是這樣的人大概在哪里也不見得感到熱,有錢呀。有錢能使鬼推磨,難道不能使鬼做冰激凌嗎?這總而言之,都有點(diǎn)裝著玩。外國(guó)人裝蒜,中國(guó)人要是不學(xué),便算不了摩登。于是自從皇上被免職以后,中國(guó)人也講究避暑。北平的西山,青島,和其他的地方,都和洋錢有同樣的響聲。還有特意到天津或上海玩玩的,也歸在避暑項(xiàng)下;誰受罪誰知道。
暑,從哲學(xué)上講,是不應(yīng)當(dāng)避的。人要把暑都避了,老天爺還要暑干嗎?農(nóng)人要都去避暑,糧食可還有的吃?再退一步講,手里有錢,暑不可不避,因?yàn)樗沁@自然可以講得通,不過為避暑而急得四脖子汗流,便大可不必。到避暑期間而鬧得人仰馬翻,便根本不如在家里和誰打上一架。
所以我的避暑法便很簡(jiǎn)單——家里蹲。第一不去坐火車;為避暑而先坐二十四小時(shí)的特別熱車,以便到目的地去治上吐下瀉,我就不那么傻。第二,不扶老攜幼去玩玄:比如上山,帶著四個(gè)小孩,說不定會(huì)有三個(gè)半滾了坡的。山上的空氣確是新鮮,可是下得山來,孩子都成了瘸子,也與教育宗旨不甚相合。即使沒有摔壞,反正還不嚇一身汗?這身汗哪里出不了,單上山去出?第三不用搬家。你說,一家大小都去避暑得帶多少東西?即使出發(fā)的時(shí)候力求簡(jiǎn)單,到了地方可就明白過來。啊,沒給小二帶乳瓶來!買去吧,哼,該買的東西多了!三叔的固之膏忘不了,此處沒有賣的,而不貼三叔就瀉肚;得發(fā)快信托朋友給寄!及至東西都慢慢買全,也該回家了,往回運(yùn)吧,有什么可說的!
一個(gè)人去自然簡(jiǎn)單些,可是你留神吧,你的暑氣還沒落下去,家里的電報(bào)來了——急速回家!趕回來吧,原來沒事,只是尊夫人不放心你!本來嗎,一個(gè)人在海岸上溜,尊夫人能放心嗎?她又不是沒看過美人魚的照片。
大家去,獨(dú)自去,都不好;最好是不去,一動(dòng)不如一靜,心靜自然涼。況且一切應(yīng)用的東西都在手底下:涼席,竹枕,蒲扇,煙卷,萬應(yīng)錠,小二的乳瓶……要什么伸手即得,這就是個(gè)樂子。渴了綠豆湯,餓了有燒餅,悶了念書或作兩句詩。早早的起來,晚晚的睡,到了晌午再補(bǔ)上一大覺;光腳沒人管,赤背也不違警章,喝幾口隨便,喝兩盅也行。有風(fēng)便陰涼下坐著,沒風(fēng)便勤扇著,暑也避了。
這種避暑有兩點(diǎn)不舒服:(一)沒把錢花了;(二)怕人問你。都有辦法:買點(diǎn)暑藥送苦人,或是賑災(zāi),即使不是有心積德,到底錢是不必非花在青島不可的。至于怕有人問,你可以不見客,等秋來的時(shí)候,他們問你,很可以這樣說:“老沒見,上莫干山住了三個(gè)多月。”如能把孩子們囑咐好了,或者不至漏了底。
【導(dǎo)讀】
一動(dòng)不如一靜
《避暑》是一篇妙趣橫生的小品文。老舍以“英美的小資產(chǎn)階級(jí),到夏天若不避暑,是件丟人的事”開篇,敘說城里的到海邊,鄉(xiāng)下人到城里,外國(guó)人到北戴河,中國(guó)人到西山、青島、天津、上海避暑。而老舍卻認(rèn)為“人要把暑都避了,老天爺還要暑干嗎?農(nóng)人要都去避暑,糧食可還有的吃?”這與眾不同的意見,當(dāng)然是老舍的幽默,其實(shí)針砭時(shí)弊,別有深意,也讓我們學(xué)會(huì)對(duì)生活常態(tài)進(jìn)行辯證反思。
其實(shí),西方人避暑也并不是真的躲避暑熱,中國(guó)人講究避暑多少是模仿西方人,“外國(guó)人裝蒜,中國(guó)人要是不學(xué),便算不了摩登。”原來作者意在批判啊!
那究竟用何種方法度過暑熱連連的夏天呢?老舍開出了他自己的妙招:“我的避暑法便很簡(jiǎn)單——家里蹲。”這種方法令人捧腹,與前文一對(duì)比,形成了反諷色彩的幽默。不過仔細(xì)看看老舍的理由還真的挺讓人信服,“家里蹲”避暑一則省去長(zhǎng)時(shí)間坐火車之苦,二則省去扶老攜幼之苦,三則省去搬家之苦。所以,“最好是不去,一動(dòng)不如一靜,心靜自然涼”。這種避暑方法,估計(jì)非經(jīng)歷些許生活顛簸之人,恐無法寫出。
“家里蹲”避暑就沒有不足了嗎?用老舍的辯駁方法來思考,也會(huì)發(fā)現(xiàn)其不利,一方面沒有把錢花了,另一方面怕有人詢問。為此,老舍又想出應(yīng)對(duì)措施,可以花錢買暑藥送苦人,或賑災(zāi),還可以對(duì)朋友說謊上莫干山住了三個(gè)月。這些有心無心的詼諧,讓人看到企望與現(xiàn)實(shí)反差構(gòu)成的反諷,而這也正是他幽默語言的最好體現(xiàn)。