曹操的文章

曹操的文章寫得也好。與詩歌一樣，他的文章的好處不在于技術(shù)有多么高超，而在于擁有自己獨特的風(fēng)格。他的風(fēng)格就如他的為人：境界開闊，氣勢磅礴，激情慷慨，流露出霸氣。文如其人。

東漢以來，已經(jīng)流行駢體文章，駢文的寫作很講究對偶、節(jié)奏，語詞要文雅，要用典故。無論是朝廷里的公文，還是個人性質(zhì)的文章如書信之類，都主要寫駢文。曹操應(yīng)當(dāng)是會寫駢文的，從今存少數(shù)文章里可以看出駢文的底子。可是總體上看，今存《曹操集》里很少駢文，主要是一些口語化的，我手寫我口的真正的“散文”。曹操生當(dāng)戰(zhàn)亂中，他的許多文章寫作，誠如唐代元稹所說，是“鞍馬間為文”。他不是“專業(yè)作家”，所以“文學(xué)曹操”沒工夫去字斟句酌寫駢文。今天我們看到《曹操集》里的少數(shù)駢文，主要是一些公文性質(zhì)的東西，很可能是部下文書官代筆的，他自己的文章都是真正的散文。他的文章沒有浮言虛語，開門見山，實話實說。文章很強勢，霸氣十足。例如有一篇《止省東曹令》，寫的是關(guān)于朝廷要精簡機構(gòu)，撤掉東曹、西曹中的一個。不少官員主張撤掉（省）東曹，曹操考慮到微妙的人事關(guān)系，主張不要省東曹，應(yīng)當(dāng)省掉西曹，于是他下此令。令文寫道：

日出于東，月盛于東。凡人言方，亦復(fù)先東。何以省東曹？

他不方便說真實的意圖，所以只是打了幾個比方，說日月都是從東方出來的，大家說到方位東南西北，也是首先說東，為什么要省東曹？他就這樣作出結(jié)論：不要省東曹。這里一點道理也沒有講，那日月從東方出與省東曹之間有什么關(guān)聯(lián)？一點邏輯關(guān)系也沒有。可是曹操就是這樣說的，他就是不講道理的，他覺得不必講道理。這就是霸氣。這就是曹操的行文風(fēng)格。

此文簡短，句法則四言四句，五言一句，是有點兒像詩。這也是曹操寫文章不拘一格的表現(xiàn)。

曹操文章另一特點，就是他的坦率，有什么說什么。最著名的例子就是他在一篇文章中寫道：“設(shè)使國家無有孤，正不知幾人稱王、幾人稱帝！”（《讓縣自明本志令》）這是說他自己在漢末以來戰(zhàn)勝各路軍閥，平定中原地區(qū)的功績。應(yīng)當(dāng)說，他說的是實情，如果當(dāng)初袁紹、袁術(shù)兄弟等人取勝，他們早就稱帝了。不過曹操這樣說的口氣，難道就不是一種凌駕于“國家”之上、凌駕于漢獻(xiàn)帝之上的口氣？實際上，曹操勝利之后不稱帝，只是他的一種政治策略，那就是“挾天子以令諸侯”。他在策略上比那些軍閥們高。不過他在文章中也完全可以不說這些話呀！這里就是他的坦率、直率。一般人不敢說、不肯說的話，他也說。直率中顯出自信。因為有了這樣的一些話，所以他的文章讀起來很有意思，你可以讀到一些出乎意料的、常人不會寫的話語。這些獨特話語，彰顯出他的獨特身份和個性，對于當(dāng)時官場通用文章風(fēng)氣，是一種沖擊。魯迅說“曹操是改造文章的祖師”，基本意思就在這里。

曹操文章，與東漢以來的流行文風(fēng)確實很不同。不過這樣的文章也只有他一個人寫，別人寫不來，想學(xué)也學(xué)不來。千古以來，“文學(xué)的曹操”只能有一個！