鮑照《舞鶴賦》中的“若無(wú)毛質(zhì)”
鮑照《舞鶴賦》是歷代辭賦名篇，被收錄在《文選》《漢魏六朝百三家集》《古賦辯體》《古儷府》等總集和類(lèi)書(shū)中。它描寫(xiě)了原本自由棲居于天帝之鄉(xiāng)的仙鶴，因誤入塵網(wǎng)而被馴養(yǎng)于人間宮廷。賦的主體部分是仙鶴在凄清寒夜美妙絕倫的舞姿，仿佛喻示了滿腹才學(xué)之士難以施展其志向襟懷的悲涼境況，結(jié)尾更以“守馴養(yǎng)于千齡，結(jié)長(zhǎng)悲于萬(wàn)里”的哀嘆，借羈絆于金閣丹墀之間的仙鶴抒寫(xiě)了作者的愴然心聲。
正如明人吳訥在《文章辨體》中對(duì)《舞鶴賦》的評(píng)價(jià)“形狀舞態(tài)極工”，鮑照對(duì)鶴舞之傳神寫(xiě)意與極盡描摹，使翩翩之舞姿躍然眼中，其精湛之筆法贏得了歷代評(píng)論家的贊賞和注目。然而錢(qián)鍾書(shū)卻在《管錐編》中指出：“按此賦摹寫(xiě)之工，已有定評(píng)，‘若無(wú)毛質(zhì)’四字，尤為迥出，則未邀賞會(huì)。”錢(qián)鍾書(shū)認(rèn)為雖然歷代對(duì)《舞鶴賦》多有嘉評(píng)，但是對(duì)賦作中“若無(wú)毛質(zhì)”四字的妙處，卻未能闡幽發(fā)微，道出其精華要旨。要判斷錢(qián)鍾書(shū)此論是否公允，并進(jìn)而考察他關(guān)于“若無(wú)毛質(zhì)”的具體見(jiàn)解及其獨(dú)到之處，我們首先需要征引前人的相關(guān)論述并加以參照比較。
歷代關(guān)于“若無(wú)毛質(zhì)”的探討，主要包括兩種類(lèi)型，一是包含于《舞鶴賦》的總體評(píng)論之中，二是以具體的文本注解和評(píng)點(diǎn)方式存在。前者比如元代祝堯在《古賦辨體》中對(duì)《舞鶴賦》的論述：“賦也，形狀舞態(tài)極工。其‘若無(wú)毛質(zhì)’及‘整神容以自持’等語(yǔ)，皆超詣。”再如清人李調(diào)元《賦話》：“宋鮑照《舞鶴賦》云‘煙交霧凝，若無(wú)毛質(zhì)。風(fēng)去雨還，不可談悉’，按何焯批《文選》，極賞四句。”不過(guò)，這類(lèi)評(píng)論雖然拈出了“若無(wú)毛質(zhì)”四字，卻只是籠統(tǒng)地加以贊賞，既沒(méi)有詳細(xì)闡明背后的理?yè)?jù)，也沒(méi)有對(duì)此加以精密扎實(shí)的分析。總體而言，它們因失之過(guò)簡(jiǎn)讓人“知其然而不知其所以然”。對(duì)于后者，即以注解和評(píng)點(diǎn)方式展開(kāi)的解說(shuō)，因?yàn)樗鼈兙o密附著于文本內(nèi)容，所以對(duì)這類(lèi)解說(shuō)進(jìn)行評(píng)價(jià)之前，應(yīng)將“若無(wú)毛質(zhì)”置于《舞鶴賦》的行文構(gòu)思和整體語(yǔ)境之中加以考察。
《舞鶴賦》的行文構(gòu)思是非常精巧的，鮑照首先描寫(xiě)了仙鶴從天界墮入凡間之經(jīng)過(guò)，然后集中筆墨呈現(xiàn)鶴舞之美。不過(guò)鮑照對(duì)此并沒(méi)有直接入筆，而是從仙鶴起舞的外在背景遙遙引出，頓生曲折情致。清人陸葇曾在《歷朝賦格》中指出其機(jī)杼所在：“直寫(xiě)鶴舞，定減逸致。從寒景曉景逼岀警露鳴皋神雋之狀，而翩翲軒翥任筆所揮，豈有界句雜其麾端？”鮑照在描繪鶴舞之前，先鋪展出一幅天地蒼茫的寒夜之景：“涼沙振野，箕風(fēng)動(dòng)天。嚴(yán)嚴(yán)苦霧，皎皎悲泉。冰塞長(zhǎng)河，雪滿群山。既而氛昏夜歇，景物澄廓。星翻漢回，曉月將落。”這是一個(gè)風(fēng)云變幻的夜晚，先是濃霧漫天，冰雪滿地，隨后陰氣頓歇，天地變得清明寥廓，燦爛之星漢與曉月之移轉(zhuǎn)也顯得如此清晰可見(jiàn)。在這清冷透徹的寒夜之中，仙鶴開(kāi)始翩躚起舞，而對(duì)鶴舞之精湛描寫(xiě)，也構(gòu)成了整篇賦作的重心所在。
正是在這種纖毫畢現(xiàn)的澄澈背景中，仙鶴舞姿之千變?nèi)f化，以及它們的微妙情態(tài)都呼之欲出。比如“驚身蓬集，矯翅雪飛”，是形容仙鶴起落飛動(dòng)之姿，如蓬之集，如雪之飛；“態(tài)有遺妍，貌無(wú)停趣”，呈現(xiàn)了舞態(tài)之優(yōu)雅動(dòng)人，神貌之顧盼生輝，每一刻都流轉(zhuǎn)自如、生趣盎然；“眾變繁姿，參差洊密”，則把群鶴舞動(dòng)之繁姿屢發(fā)、重疊交錯(cuò)的綿密觀感流瀉于筆端。最后，鮑照轉(zhuǎn)入對(duì)“仰天居之崇絕，更惆悵以驚思”之仙鶴因馴養(yǎng)于宮廷而喪失自由，表面上尊貴榮寵，實(shí)則任人擺布之命運(yùn)的長(zhǎng)悲詠嘆。
“若無(wú)毛質(zhì)”一句，具體出現(xiàn)于“煙交霧凝，若無(wú)毛質(zhì)。風(fēng)去雨還，不可談悉”之中。可以說(shuō)，這四句描繪了鶴舞之高潮部分，也漸漸逼近了群舞之尾聲，因?yàn)檫@絕美的舞姿讓觀者“既散魂而蕩目，迷不知其所之”，而且其后便是鶴舞之終曲和罷舞后的整持儀容：“忽星離而云罷，整神容而自持”。《舞鶴賦》因被蕭統(tǒng)編入《文選》而得到歷代評(píng)注家的關(guān)注，通過(guò)文獻(xiàn)的搜羅和整理，我們發(fā)現(xiàn)，在錢(qián)鍾書(shū)之前，歷代對(duì)“若無(wú)毛質(zhì)”這幾句主要有三種不同的理解，它們均出自《文選》的相關(guān)評(píng)注，分別是李善注、五臣呂向注，以及清人方廷珪的評(píng)點(diǎn)。
對(duì)于“煙交霧凝，若無(wú)毛質(zhì)。風(fēng)去雨還，不可談悉”，李善注曰：“毛羽與煙霧同色，故云若無(wú)。風(fēng)雨既除而色愈凈，故難悉也。”李善的注解只字不提仙鶴之舞，而只著眼于仙鶴毛羽煙云般的凈色，并以此視點(diǎn)來(lái)理解毛羽之若無(wú)。道理上固然可以說(shuō)得通，然而最大的局限，在于忽略了舞蹈。因?yàn)榇颂幍闹攸c(diǎn)應(yīng)是舞姿，而不是仙鶴的形貌特征。其實(shí)鮑照在《舞鶴賦》的開(kāi)篇對(duì)仙鶴之外形就有精細(xì)的描繪，如“精含丹而星曜，頂凝紫而煙華”，用目赤如星和頂色如煙來(lái)加以形容，因此按照《舞鶴賦》的全文脈絡(luò)，不宜在集中展現(xiàn)鶴舞的部分，又分出筆墨去強(qiáng)調(diào)仙鶴羽毛之特質(zhì)。
同樣對(duì)此四句，呂向注：“悉，盡也。言煙霧相交，與鶴同色，如不見(jiàn)毛質(zhì)，如風(fēng)雨之去來(lái)，非說(shuō)可盡其美。”呂向認(rèn)為仙鶴在煙霧之中翩翩起舞，因?yàn)闊熿F與鶴羽同色，所以宛如看不見(jiàn)它們的羽毛和形體。呂向把煙霧視為鶴舞的具體場(chǎng)景，并遮掩了仙鶴的形體，這種理解與全文的語(yǔ)境似有不合之處。依鮑照的行文構(gòu)思，先寫(xiě)寒夜，再引出鶴舞。這個(gè)寒夜經(jīng)歷了從最初的嚴(yán)嚴(yán)苦霧到一片澄澈之景的巨大變化，正是在清明寥廓的夜色中，仙鶴才開(kāi)始“唳清響于丹墀，舞飛容于金閣”，而鮑照也由此轉(zhuǎn)入對(duì)鶴舞之集中描繪。這種透徹清朗的夜色為觀賞鶴舞提供了絕佳的視覺(jué)體驗(yàn)，因此“煙交霧凝，若無(wú)毛質(zhì)”不應(yīng)被理解為仙鶴在煙霧中起舞，朦朧的景象讓仙鶴隱匿了毛羽和形體。
第三種是清人方廷珪的評(píng)點(diǎn)：“（煙交霧凝，若無(wú)毛質(zhì)）二句從輕處形容。（風(fēng)去雨來(lái)，不可談悉）如風(fēng)雨之去來(lái)，非言說(shuō)可盡其妙。二句從疾處形容。四句再以足上未盡之意，當(dāng)為一截舞之終。”方廷珪則認(rèn)為“若無(wú)毛質(zhì)”這四句描繪的是鶴舞之終曲，表現(xiàn)出仙鶴舞姿之輕盈靈動(dòng)和迅疾莫測(cè)的特點(diǎn)。這與《舞鶴賦》的行文脈絡(luò)是吻合的。
以錢(qián)鍾書(shū)治學(xué)之嚴(yán)謹(jǐn)博識(shí)，想必他對(duì)前人的相關(guān)評(píng)論和注解做過(guò)一番鉤稽爬梳的工作，才指出“若無(wú)毛質(zhì)”這一句歷來(lái)“未邀賞會(huì)”，并在《管錐編》中對(duì)此句提出了獨(dú)到的見(jiàn)解：“鶴舞乃至于使人見(jiàn)舞姿而不見(jiàn)鶴體，深抉造藝之窈眇，匪特描繪新切而已。體而悉寓于用，質(zhì)而純顯為動(dòng)，堆垛盡化煙云，流易若無(wú)定模，固藝人向往之境也。”按照錢(qián)鍾書(shū)的理解，“若無(wú)毛質(zhì)”是對(duì)仙鶴舞姿的絕妙寫(xiě)照，這種酣暢淋漓的舞蹈讓鶴的形體處于流動(dòng)不息的狀態(tài)，就像煙霧那樣縹緲朦朧，宛如風(fēng)雨來(lái)去那樣變幻莫測(cè)，似乎只見(jiàn)其舞，而不見(jiàn)仙鶴具體的羽毛和形體。
錢(qián)鍾書(shū)對(duì)“若無(wú)毛質(zhì)”的高度贊賞和著重強(qiáng)調(diào)，也進(jìn)一步凸顯出鮑照對(duì)鶴舞之描繪并非平鋪直敘，而是于張弛緩急的節(jié)奏安排中蘊(yùn)含頓挫之情致。如果說(shuō)“將興中止，若往而歸”呈現(xiàn)了鶴舞過(guò)程中的停頓與趨向，“颯沓矜顧，遷延遲暮”表現(xiàn)其徐緩優(yōu)游之姿，“指會(huì)規(guī)翔，臨岐矩步”顯出飛翔和步態(tài)皆中規(guī)合節(jié)，那么“煙交霧凝，若無(wú)毛質(zhì)。風(fēng)去雨還，不可談悉”則是高潮迭起的部分，此時(shí)的舞蹈如同行云流水，煙雨交加，仿佛形體俱化，難以悉盡其美。正是這種搖蕩形神之舞，讓觀者“既散魂而蕩目，迷不知其所之”。
相比李善和呂向注，錢(qián)鍾書(shū)和方廷珪對(duì)“若無(wú)毛質(zhì)”這幾句的解釋與原文的語(yǔ)境脈絡(luò)更為貼合，也有一定的相似之處。他們都把云霧和風(fēng)雨視為鶴舞之形象化的比喻，這符合鮑照在《舞鶴賦》中表現(xiàn)的修辭特點(diǎn)。鮑照喜歡用自然界的事物來(lái)比擬鶴舞，比如“驚身蓬集，矯翅雪飛”，“忽星離而云罷”，就是用蓬草之集、雪花之飛、群星之移轉(zhuǎn)和煙雨之消散來(lái)形容舞姿的種種狀態(tài)。但是兩人的理解也有顯著不同，方廷珪把“若無(wú)毛質(zhì)”視為鶴舞之輕盈，錢(qián)鍾書(shū)則認(rèn)為，“若無(wú)毛質(zhì)”描述的是仙鶴與舞蹈合而為一，不可分離。沉浸在舞蹈中的觀眾只看到了舞蹈，而不再注意到作為舞蹈載體之仙鶴。更進(jìn)一步，錢(qián)鍾書(shū)引出了一個(gè)高超的藝術(shù)境界，即“體而悉寓于用，質(zhì)而純顯為動(dòng)”。
無(wú)論是李善、呂臣還是方廷珪，他們的評(píng)注針對(duì)的是非常具體的文本內(nèi)容和技術(shù)細(xì)節(jié)，僅限于解釋文本所描述的事件本身。而錢(qián)鍾書(shū)則有一個(gè)更高的視角，從對(duì)一個(gè)具體的文藝現(xiàn)象的充分闡發(fā)，升華到對(duì)一個(gè)普遍的文藝規(guī)律的提煉，這就超越了某個(gè)具體的文藝現(xiàn)象，從而能夠在更高的層面上展開(kāi)對(duì)話。錢(qián)鍾書(shū)接著還引用了葉芝的詩(shī)“舞人與舞態(tài)融合，觀之莫辨彼此”，以及席勒的文藝觀點(diǎn)“藝之高者能全銷(xiāo)材質(zhì)于形式之中”等思想資源來(lái)進(jìn)行印證闡發(fā)，以通觀圓覽的方式充分顯示了“若無(wú)毛質(zhì)”所包含的高妙境界和藝術(shù)匠心。
圍繞“若無(wú)毛質(zhì)”的相關(guān)探討，亦可見(jiàn)出錢(qián)鍾書(shū)對(duì)前人之評(píng)注有意識(shí)的反思和拓展。錢(qián)鍾書(shū)曾在《管錐編》中說(shuō)道：“方回《瀛奎律髓》卷一姚合《游春》批語(yǔ)謂‘詩(shī)家有大判斷，有小結(jié)裹’；評(píng)點(diǎn)、批改側(cè)重成章之詞句，而忽略造藝之本原，常以‘小結(jié)裹’為務(wù)。”錢(qián)鍾書(shū)認(rèn)為歷代的評(píng)點(diǎn)往往限于具體的詞句分析，而沒(méi)有進(jìn)一步探究造藝之本源。因此，他在評(píng)論的時(shí)候，并不局限于對(duì)具體現(xiàn)象的描寫(xiě)和解釋?zhuān)€有心探尋背后的文心和規(guī)律，并引用古今中心的豐富資料加以說(shuō)明印證，這正是錢(qián)鍾書(shū)在注解方式和立意用心上超越前人的地方。
（作者單位：清華大學(xué)中文系）
