魯迅《新藥》散文全文
新藥
說(shuō)起來(lái)就記得,誠(chéng)然,自從九一八以后,再?zèng)]有聽到吳稚老的妙語(yǔ)了,相傳是生了病。現(xiàn)在剛從南昌專電中,飛出一點(diǎn)聲音來(lái),卻連改頭換面的,也是自從九一八以后,就再?zèng)]有一絲聲息的民族主義文學(xué)者們,也來(lái)加以冷冷的訕笑。
為什么呢?為了九一八。
想起來(lái)就記得,吳稚老的筆和舌,是盡過(guò)很大的任務(wù)的,清末的時(shí)候,五四的時(shí)候,北伐的時(shí)候,清黨的時(shí)候,清黨以后的還是鬧不清白的時(shí)候。然而他現(xiàn)在一開口,卻連躲躲閃閃的人物兒也來(lái)冷笑了。九一八以來(lái)的飛機(jī),真也炸著了這黨國(guó)的元老吳先生,或者是,炸大了一些躲躲閃閃的人物兒的小膽子。
九一八以后,情形就有這么不同了。
舊書里有過(guò)這么一個(gè)寓言,某朝某帝的時(shí)候,宮女們多數(shù)生了病,總是醫(yī)不好。最后來(lái)了一個(gè)名醫(yī),開出神方道:壯漢若干名。皇帝沒(méi)有法,只得照他辦。若干天之后,自去察看時(shí),宮女們果然個(gè)個(gè)神采煥發(fā)了,卻另有許多瘦得不像人樣的男人,拜伏在地上。皇帝吃了一驚,問(wèn)這是什么呢?宮女們就囁嚅的答道:是藥渣。
照前幾天報(bào)上的情形看起來(lái),吳先生仿佛就如藥渣一樣.也許連狗子都要加以踐踏了。然而他是聰明的,又很恬淡,決不至于不顧自己,給人家熬盡了汁水。不過(guò)因?yàn)榫乓话艘院螅樾我呀?jīng)不同,要有一種新藥出賣是真的,對(duì)于他的冷笑,其實(shí)也就是新藥的作用。
這種新藥的性味,是要很激烈,而和平。譬之文章,則須先講烈士的殉國(guó),再敘美人的殉情;一面贊希特勒的組閣,一面頌蘇聯(lián)的成功;軍歌唱后,來(lái)了戀歌;道德談完,就講妓院;因國(guó)恥日而悲楊柳,逢五一節(jié)而憶薔薇;攻擊主人的敵手,也似乎不滿于它自己的主人……總而言之,先前所用的是單方,此后出賣的卻是復(fù)藥了。
復(fù)藥雖然好像萬(wàn)應(yīng),但也常無(wú)一效的,醫(yī)不好病,即毒不死人。不過(guò)對(duì)于誤服這藥的病人,卻能夠使他不再尋求良藥,拖重了病癥而至于胡里胡涂的死亡。
四月二十九日