〔俄國〕屠格涅夫《樹林和草原》抒情散文鑒賞
作者： 〔俄國〕屠格涅夫
【原文】：
……漸漸地牽引他向后方：
回到幽暗的花園里，回到村子上，
那里的菩提樹高大而蔭涼，
鈴蘭花發出貞潔的芬芳，
那里有團團的楊柳成行，
從堤畔垂垂地掛在水上，
那里有繁茂的橡樹生長在膏腴的田地上，
那里的大麻和蕁麻發出馨香……
到那地方，到那地方，到那遼闊的原野上，
那里的土地黑沉沉的象天鵝絨一樣，
那里的黑麥到處在望，
靜靜地泛著柔軟的波浪。
從一團團明凈的白云中央，
照射出沉重的、金黃色的陽光。
那是個好地方……
——節自待焚的詩篇
讀者對于我的筆記也許已經感到厭倦了；我趕快安慰他：約定限于已經發表的幾篇為止；但是在向他告別的時候，不能不略談幾句關于打獵的話。
帶了槍和狗去打獵，就本身而論是一件絕妙的事；縱然你并不生來就是獵人，但你總是愛好自然和自由的，因此你也就不能不羨慕我們獵人，……請聽我講吧。
例如，春天黎明以前乘車出游時的快感，你知道嗎?你走到臺階上。……深灰色的天空中有幾處閃耀著星星，滋潤的風時時象微波一般飄過來；聽得見夜的隱秘而模糊的私語聲；陰暗的樹木發出微弱的喧噪聲。仆人把地毯鋪在馬車上了，把裝茶炊的箱子放在踏腳的地方了。兩匹副馬畏縮著身子，打著響鼻，優雅地替換著蹄子站在那里；一對剛才睡醒的白鵝靜悄悄、慢吞吞地穿過道路去。在籬笆后面的花園里，看守人安閑地在那里打鼾；每一個聲音都仿佛停滯在凝結的空氣中，停滯不動。于是你坐上車；馬兒一齊舉步，馬車發出隆隆的聲音。……你乘著馬車，經過教堂，下山向右轉，開過堤壩。……池塘上剛開始升起煙霧。你覺得有點兒冷，就用大衣領子遮住了臉；你打瞌睡了。馬蹄踏在水洼里發出很響的聲音；馬車夫吹著口哨。但是這時候你已經走了約摸四俄里，……天邊發紅了；唐鴉在白樺樹叢中醒過來，笨拙地飛來飛去；麻雀在暗沉沉的禾堆周圍吱吱喳喳地叫。空氣清朗了，道路更加看得清楚，天色明凈起來，云發自了，田野顯出綠色。農舍里點著松明，發出紅色的火光，大門里面傳出瞌睡朦朧的說話聲。這期間朝霞發紅了；已經有金黃色的光帶擴展在天空中，山谷里繚繞地升起一團團煙霧來，云雀嘹亮地歌唱著，黎明前的風吹出了，——于是徐徐地浮出深紅色的太陽來。陽光象流水一般迸出；你的心象鳥兒一般振奮起來。一切都新鮮、愉快而可愛!四周遠處都看得清楚了，小樹林后面有一個村莊；再過去些還有一個村莊，村里有一所白色的禮拜堂；山上有一個白樺樹林；這樹林后面是一片沼地，就是你要去的地方。……快跑，馬兒，快跑!跨著大步向前進!……一共只有三俄里了。太陽很快地升起來；天空明凈。……今天天氣一定很出色。一群家畜從村子里向我們迎面而來。你的車子登上山頂。……風景多么好!河流蜿蜓十俄里光景，在霧色中隱隱地發藍；河那邊是大片的水汪汪的青草地；草地那邊有幾個平坦的丘陵；遠處有幾只田鳧在沼地上空飛鳴；通過了散布在空氣中的滋潤的陽光，遠處的景物顯得很清楚，……不象夏天那樣。呼吸多么自由，四肢動作多么爽快，全身被春天的清新氣息籠罩著，感到多么壯健!……
夏天七月里的旱晨!除了獵人之外，有誰曾經體會到黎明時候在灌木叢中散步的樂趣呢?你的腳印在白露沾濕的草上留了綠色的痕跡。你用手撥開濡濕的樹枝，夜里蘊蓄著的一股暖氣立刻向你襲來；空氣中到處充滿著苦艾的新鮮苦味、蕎麥和三葉草的甘香；遠處有一片茂密的橡樹林，在陽光底下發出閃閃的紅光；天氣還涼爽，但是已經覺得炎熱逼近了。過多的芬芳之氣使得你頭暈目眩。灌林叢沒有盡頭。……只是遠處某些地方有一片黃橙橙的成熟了的黑麥，一條條狹長的粉紅色的蕎麥田。這時候一輛馬車軋軋地響出；一個農人緩步走來，把他的馬預先牽到蔭涼的地方去。……你同他打個招呼，就走開了；你后面傳來鐮刀的響亮的鏘鏘聲。太陽越升越高。草立刻干燥了。天氣炎熱起來。過了一個鐘頭，又一個鐘頭，……天邊上黑暗起來；靜止的空氣中發散出火辣辣的熱氣。
“老兄，這里什么地方可以弄點水喝?”你問一個割草的人。
“那邊山谷里有一口井。”
你穿過纏著蔓草的茂密的榛樹叢，走到山谷底上。果然，斷崖的下面隱藏著泉水；橡樹的掌形枝葉貪婪地鋪張在水面上；銀色的大水泡搖搖擺擺地從長滿細致柔滑的青苔的水底上升起來。你投身到地上，喝飽了水。但是懶得再動了。你現在正在蔭涼的地方，呼吸著芬芳的濕氣；你覺得很舒服，可是你對面的叢林曬得火辣辣的，在陽光底下仿佛顏色發黃了。然而這是什么呀?風突然吹來，又疾馳而去；四周的空氣顫動了一下：這不是雷聲嗎?你從山谷里走出來，……天邊的一片鉛色是什么?是不是暑氣濃密起來了?是不是烏云涌過來了?……但是這時候電光微微地一閃。……啊，原來是暴風雨要來了!四周還照著明亮的陽光，還可以打獵。但是烏云增長起來了：它前面的一邊象衣袖一般伸展開來，象穹窿似的籠罩著。頃刻之間，草木全部黑暗了。……趕快跑!那邊好象有一間干草棚，……趕快跑!……你跑到那里，走了進去。……雨多么大!閃電多么亮啊!有些地方，水通過了草屋頂滴在芳香的干草上。……但是，瞧，太陽又出來了。暴風雨過去了；你走出來。我的天啊，四周一切多么愉快地發出光輝，空氣多么清新澄徹，草莓和蘑茹多么芬芳!……
但是現在黃昏來臨了。晚霞象火焰一般燃燒，遮掩了半個天空。太陽就要落山了。附近的空氣似乎特別清澈，象玻璃一樣；遠處籠罩著一片柔和的霧氣，樣子很溫暖；鮮紅的光輝隨著露水落在不久以前還充滿淡金色光線的林中曠地上；樹木、叢林和高高的干草垛上都投射出長長的影子來。……太陽落山了；一顆星在落日的火海里發出顫抖的閃光來。……這火海漸漸泛白了；天空發青了；一個個的影子逐漸消失，空氣中充滿了煙霧。現在該回過了，回到你過夜的村中的農舍里去了。你背上槍，不顧疲倦，迅速地走著。……這期間黑夜來臨了；二十步之外已經看不見了，狗在黑暗中微微地顯出白色。在那邊黑壓壓的叢林上，天際模糊地發亮。……這是什么?火災嗎?……不是，這是月亮升起來了。下面靠右邊，村子里的燈火已經在閃耀了。……終于到達了你的屋子。你從窗子里可以看到鋪著白桌布的食桌、焰焰的蠟燭、晚餐……
有時你吩咐套上競走馬車，到樹林里去獵松雞。車子在兩旁長著又高又密的黑麥的狹路上經過，是很愉快的事。麥稻輕輕地打你的臉，矢車菊絆住你的腳，四周有鵪鶉叫著，馬兒跑著懶洋洋的大步子。樹林到了。陰暗而寂靜。體態勻稱的白楊樹高高地在你上面籟簌作響；白樺樹的下垂的長枝微微顫動；一棵強大的橡樹象戰士一般站在一棵優雅的菩提樹旁邊。你的車子在長滿綠草的、陰影斑駁的小路上行駛著；黃色的大蒼蠅一動不動地在金黃色的空氣中逗留了一會，突然飛去；小蚊蚋成群地盤旋著，在陰暗的地方發亮，在太陽光里發黑；鳥兒安閑地歌唱著。知更鳥的金嗓子歡愉地發出天真爛漫的絮絮叨叨聲，這聲音同鈴蘭的香氣很調和。再走遠去，再走遠去，去到樹林的深處。……樹林叢密起來。……心中感覺到說不出的沉寂；四周也都充滿睡意，悄然無聲。但是忽然一陣風吹來了，樹梢嘩嘩地響起來，仿佛翻落的波浪。有些地方，從去年的褐色的落葉中間生出很高的草來；蘑菇各自戴著自己的帽子站著。雪兔突然跳出，狗高聲吠叫著急起直追。……
同是這座樹林，當晚秋山鷸飛來的時候，顯得多么美好啊!山鷸不停在樹林深處，必須到樹林邊上去找它們。沒有風，也沒有太陽，沒有光亮，沒有陰影，沒有動作，沒有聲音，柔和的空氣中彌漫著秋天的象葡萄酒似的香氣；遠處黃橙橙的田野上籠罩著一層淡薄的霧。光禿禿的褐色樹枝中間，露出寧靜而潔白的天空；菩提樹上有幾處掛著最后幾張金色的葉子。兩腳踏在潮濕的土地上覺得有彈性；高高的干燥的草一動也不動；長長的蛛絲在蒼白的草上閃閃發光。呼吸舒暢，可是心里感到一種異樣的驚悸。你沿著樹林邊緣走去，一路照看著你的狗，這期間可愛的形象、可愛的人——死了的和活著的——都回憶起來了，久已睡著了的印象驀地蘇醒過來；想象力象鳥一般翱翔，一切都在眼前清晰地出現并活動起來了。心有時突然顫抖跳動，熱情地向前突進，有時一去不回地沉沒在回憶中了。全部生活就象一個手卷似的輕快迅速地展開來；人在這時候掌握了他的全部往事、全部感情、力量、全部靈魂。四周沒有一樣東西來妨礙他——既沒有太陽，也沒有風，又沒有聲音……
在秋天，早晨嚴寒而白天明朗微寒的日子里，那時候白樺樹仿佛神話里的樹木一般全部作金黃色，優美地顯出在淡藍色的天空中；那時候低斜的太陽照在身上不再感到溫暖，但是比夏天的太陽更加光輝燦爛；小小的白楊樹林全部光明透徹，仿佛它認為光禿禿地站著是愉快而輕松的；霜花還在山谷底上發白，清風徐徐地吹動，追趕著卷曲的落葉；那時候河里歡騰地奔流著青色的波浪，一起一伏地載送著逍遙自在的鵝和鴨；遠處有一座半掩著柳樹的磨坊軋軋地響著，鴿子在它的上空迅速地盤著圈子，在明亮的空氣中斑斑駁駁地閃耀著。……
夏天的煙霧彌漫的日子也很美好，雖然獵人不喜歡這種日子。在這些日子里不能打槍，因為鳥兒從你的腳邊拍翅飛起，立刻消失在白茫茫的凝滯的煙霧中了。然而四周多么靜寂，靜寂得難于形容!一切都覺醒了，然而一切都默不作聲。你經過一棵樹旁邊，它一動也不動，正在悠然自得。通過均勻地散布在空氣中的薄霧，在你前面顯出一片長長的黑影。你以為這是近處的樹林；你走過去，這樹林就變成了長在田界上的一排高高的苦艾。在你的上空，在你的四周，到處都是霧。……可是這時候風輕輕地吹出了，一塊淡藍色的天空通過了稀薄如煙的霧氣而顯現出來，金黃色的陽光突然侵入，照射成一條長長的光帶，落到田野上，鉆進樹林里，——接著，一切又都被遮蔽起來。這斗爭繼續了很久；但是光明終于勝利，被太陽照暖了的最后一陣陣煙霧時而凝集起來，鋪展得平平的，時而盤旋繚繞，消失在發著柔和的光輝的蔚藍色的高空中，這一天就變成壯麗無比的晴明天氣了。
現在你要出發到遠離莊園的草原上去行獵了。你的車子在鄉間土道上行駛了大約十俄里，終于來到了大道上。你經過無數的貨車旁邊，經過幾家大門敞開的旅店旁邊，望見里面有一口井，屋檐下還有茶炊吱吱地沸騰著；你的車子從一個村莊開到另一個村莊，穿過一望無際的原野，沿著綠色的大麻田，長久地行駛著。喜鵲從一棵柳樹飛到另一棵柳樹；農婦們手里拿著長長的草耙，正在田野里慢慢地走；一個行路人穿著一件破舊的土布外套，肩上背著一只行囊，拖著疲勞的步子行走著；地主家的笨重的轎形馬車上套著六匹高大而疲乏的馬，向你迎面而來。車窗里露出墊子的角；一個穿大衣的侍仆扶著繩子，橫著身子，坐在馬車后面的腳登上的一只蒲包上，泥污一直濺到眉毛上。現在你來到了一個小縣城里，這里有木造的歪斜的小屋子、無窮盡的柵欄、不住人的石造商店、深谷上的古老的橋。……再走遠去，再走遠去!……來到了草原地帶。你從山上跳望，風景多么好!一個個全部耕種過的圓圓低低的丘陵，象巨浪一般起伏著；長滿灌木叢的溪谷蜿蜒在丘陵中間；一片片小小的叢林象橢圓形的島嶼一般散布著；狹窄的小徑從一個村莊通到另一個村莊，各處有白色的禮拜堂；柳叢中間透出一條亮閃閃的小河，有四個地方筑著堤壩；遠處原野中有一行野雁并列地站著；在一個小池塘上，有一所古老的地主邸宅，附近有一些雜用房屋、一個果園和一個打谷場。然而你的車子繼續向前行駛。丘陵越來越小了，樹木幾乎看不見了。終于，你來到了一片茫無際涯的草原上!……
在冬天的日子里，你在高高的雪堆上追逐兔子，呼吸嚴寒刺骨的空氣，柔軟的雪的耀目而細碎的閃光，使你的眼睛不由自主地要瞇攏來，你欣賞著紅橙橙的樹林上面的青天，這一切多么可愛啊!……在早春的日子里，當四周一切都發出閃光而逐漸崩裂的時候，通過融解的雪的濃重的水氣，已經聞得出溫暖的土地的氣息；在雪融化了的地方，在斜射的太陽光底下，云雀天真爛漫地歌唱著，急流發出愉快的喧嘩聲和咆哮聲，從一個溪谷奔向另一個溪谷。……
但是現在應該結束了。我正好又講到了春天：在春天容易別離，在春天，幸福的人也會被吸引到遠方去。……再見了，我的讀者，祝您永遠如意稱心。
(豐子愷 譯)
【作者簡介】：
屠格涅夫(TypTeHeB，NBaН CepreeBNI，1818——1883) 俄國作家。生于貴族家庭但從小憎惡農奴制，大學時代開始了浪漫主義的創作活動。特寫集《獵人筆記》是他的成名作，標志著他向現實主義的轉變。代表作有《羅亭》、《貴族之家》、《前夜》、《父與子》、《煙》等。
【鑒賞】：
讀完這篇散文，你仿佛被一個高明的導游引導著游歷了美麗的俄羅斯，飽覽了大自然在春、夏、秋、冬的全部美景，屠格涅夫式的抒情與寫景方式會深深地感染著你，使你沉醉，使你迷戀，喚起你心中的喜悅和對大自然的熱愛，使你得到一種精神的享受和藝術的美感。
只有屠格涅夫才能寫出這樣極具魅力和感染力的文章。因為他自幼生長在莊園里，深深地熱戀與熱愛著美麗的大自然，他那人道主義的思想又使他深深敬仰那些與大自然一樣淳樸的勞動者，他對祖國的熱愛更加深了對于祖國的山川草木的感情，他哪里是在寫景，他是在將自己對生活、對勞動者、對祖國的深情厚愛全部傾注于筆端紙上才使這篇散文辭情并茂、光華四射的。
作者從自己的獨特感受出發，以一個獵人的姿態出現，采用第二人稱寫法親切自然生動地描繪出美麗的俄羅斯風光，抒情在寫景的過程中同步進行，處處洋溢著對自然和鄉村生活的滿足與欣喜、對自然界旺盛的生命活力的贊嘆與驚奇、對祖國大地的摯愛與眷戀。
作者對一年四季的季節變換而引起的景物特點的變換把握得既準確又鮮明。春日黎明前深灰色的天空下驅車，鳥兒在林中嬉戲，山谷里升起一團團煙霧，有白色的禮拜堂和白樺樹林，河流在霧色里隱隱發藍，沼澤地上空有鳥兒飛鳴……夏天在灌木叢中散步，腳印在露水沾濕的草上留下綠色的痕跡，空氣中是艾草的新鮮苦味，炎熱已逼近，黑麥已成熟，斷崖下面隱藏著清涼的泉水，傾刻之間暴雨降下又傾刻之間雨過天晴，空氣清新澄徹……至于秋天、冬季，也自有風味。同時作者對于一天中的早晨、黃昏、夜晚的不同景色做了不同細致的描繪，這是寫風景的大手筆。從縱橫交錯的立體框架中盡情描繪著景物，不僅具有畫家般對于景物的色彩、光度、形狀、動態的敏感，還有音樂家對于音響、節奏、旋律的捕捉力，各種各樣的畫面、聲音、氣息、形態都充分展現、各具魅力。
作者在全面的寫景中浸透著強烈深沉的抒情意味，是真正的“寓情于景”的寫法。作者將自己對生活、人生、祖國的全部感情都含蓄地寄托在對自然風景詩情畫意般的仔細描摹、熱情贊美之中，體現了作者內心深處對自由淳樸的鄉村生活的由衷喜悅和對祖國大地的深深摯愛。
屠格涅夫駕馭語言文字的能力實屬罕見。在他筆下語言被挖掘出最深層的魅力和最強烈的表現力，他能夠得心應手地運用成群的動詞、形容詞、名詞以至副詞，全文不見任何多余生僻之語、拼湊生硬之句，使人嘆為觀止。
