不可言說(shuō)的少年心事-成長(zhǎng)視窗
16歲,正是青澀時(shí)節(jié),他卻很老成,穿單調(diào)的白襯衫和黑褲子,微微駝背。走在校園里,遇見(jiàn)同學(xué),也不熱情,臉上現(xiàn)出一個(gè)清淺如影子的笑容,旋即消失。
只在每次成績(jī)單下來(lái)時(shí),老師才會(huì)想起他,在講臺(tái)上點(diǎn)他的名字,帶著恨鐵不成鋼的口氣。他則很坦然地在同學(xué)的注視中接過(guò)卷子,對(duì)著慘不忍睹的分?jǐn)?shù),似乎并不難過(guò)。他想好了,高考完就去打工,就好像他經(jīng)常在火車(chē)站看到的那樣,無(wú)數(shù)穿著短袖汗衫和山寨阿迪達(dá)斯的少年,在人潮擁擠的車(chē)站等待屬于自己的列車(chē),和并不確定的未來(lái)。
農(nóng)村出來(lái)的孩子,能考進(jìn)重點(diǎn)高中,已經(jīng)是全村子的榮耀了。他還記得第一次英語(yǔ)課,同桌拿出電子詞典,他很驚奇地看了又看,在手上撥弄了兩三次,才知道哪個(gè)是開(kāi)機(jī)鍵。他把電子詞典還給同桌時(shí),那個(gè)清秀的女生掏出紙巾在銀色機(jī)身上擦了一遍,為的是擦掉他留在上面的粗糙指紋。這個(gè)動(dòng)作,一瞬間隔開(kāi)了他和周?chē)娜耍泻⒆拥淖宰鹦模灰粡埣堓p巧地抹掉了。在這幫家境優(yōu)越、感覺(jué)良好的才子才女中,他異類(lèi)而可笑。他回答問(wèn)題時(shí)帶著家鄉(xiāng)味的普通話(huà),惹來(lái)竊笑。他的成績(jī)一落千丈。
如果不是那節(jié)課,他想,他的人生已經(jīng)定型了。那是一節(jié)美術(shù)課,其實(shí)原先是沒(méi)有美術(shù)課的,為了高考,一切時(shí)間都讓給語(yǔ)數(shù)外了。但是趕上素質(zhì)教育呼聲震天,學(xué)校還是作出了妥協(xié),周五下午,插一節(jié)美術(shù)課。
時(shí)間定在中午兩點(diǎn),最犯困的時(shí)候,很多同學(xué)都埋著頭,趁這難得的時(shí)間好好休息一下。這時(shí),一個(gè)年輕的女孩走進(jìn)了教室,穿著小碎花娃娃衫,刺繡牛仔褲。她沖教室看了看,亮晶晶的瞳仁里,帶著點(diǎn)羞澀。他想,準(zhǔn)是進(jìn)錯(cuò)教室了,卻聽(tīng)到一句清脆的聲音:大家好,我是美術(shù)老師。
講臺(tái)上,那個(gè)女孩盈盈一笑,而他,驚訝得忘記手中還有卷子,就那么松開(kāi)了手,卷子飛了一地,惹得一陣笑聲。要擱以前,他才不管誰(shuí)笑呢,可今天,他很厭惡那些發(fā)笑的女生。他彎下腰去拾卷子,卻不想被講臺(tái)上的美術(shù)老師看到,美術(shù)老師說(shuō):那個(gè)同學(xué),請(qǐng)坐好,開(kāi)始上課了。他的臉,沒(méi)由來(lái)地紅了。
講的是印象派畫(huà)家莫奈。美術(shù)老師說(shuō):我請(qǐng)一個(gè)同學(xué),談?wù)勛约簩?duì)這幅畫(huà)的感受。她拿著點(diǎn)名冊(cè)沉吟了片刻:司南。他沒(méi)想到,被喊中的人是自己,有些遲疑地站起來(lái),往講臺(tái)上看,在和美術(shù)老師眼神相遇的瞬間,立馬低頭。他聽(tīng)到周?chē)母`竊私語(yǔ)。
他放在桌子上的手,不自覺(jué)攥緊了,他的心,因?yàn)槟切┹p蔑的話(huà)語(yǔ)而猛烈地跳動(dòng)。他真想沖那些自以為是的同學(xué)說(shuō)一句:住嘴!可是,他什么也說(shuō)不出來(lái)。他下意識(shí)地低頭,再低頭,想把自己滾燙的臉,埋進(jìn)深深的臂彎。他當(dāng)時(shí)的樣子,一定很窘很無(wú)助,他不想講臺(tái)上的年輕老師,察覺(jué)到他白襯衫下,那顆時(shí)時(shí)惶恐的心。
可是,美術(shù)老師還是過(guò)來(lái)了,一步步走到他位子上。“這位同學(xué),是不是不舒服?”美術(shù)老師側(cè)著臉,看著他。他抬起了臉,搖搖頭。就那么短的時(shí)間,他看清了美術(shù)老師清淡的眉毛,長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛,黑色的眼眸和微翹的鼻子。他的手,很奇怪地卷著書(shū)角,然后展開(kāi),再卷起,就好像一點(diǎn)點(diǎn)鋪排他千回百轉(zhuǎn)的少年心事。困窘、局促、慚愧、不安,以及,從第一眼看到美術(shù)老師就萌生的淡淡的喜歡。
美術(shù)老師幫他把書(shū)角展平,然后,指著那幅畫(huà)說(shuō):你好好看看,感覺(jué)到了什么?是那幅莫奈的《睡蓮》,光影搖曳,色彩細(xì)膩,明暗有致。他沉默良久,極力要讓自己的聲音聽(tīng)起來(lái)好聽(tīng)一點(diǎn),他說(shuō):溫和、平靜的大自然。
只是幾個(gè)字而已,美術(shù)老師卻很欣賞地說(shuō):這個(gè)同學(xué)說(shuō)得很對(duì),莫奈的畫(huà),總是善于捕捉大自然轉(zhuǎn)瞬即逝的美麗。她示意他坐下,然后用手輕輕按了他的肩膀:這幅畫(huà),藏于法國(guó)的奧賽博物館,希望有一天,你能去親眼看一看。
他愣了一下,確定這句話(huà)是說(shuō)給自己聽(tīng)的。他的心,被一種狂亂的喜悅所覆蓋。他甚至沒(méi)注意到自己的襯衫,全部被汗水浸濕。他定定地看著美術(shù)老師的背影,在心中默默回憶她說(shuō)的每個(gè)字,然后抹了一下眼角。
他開(kāi)始了一個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng),和自卑作戰(zhàn),和懶惰作戰(zhàn)。他努力學(xué)習(xí),努力改變自己落落寡合的性格,努力練習(xí)普通話(huà),努力接受新鮮的事物。他要把陽(yáng)光、自信、勤奮、上進(jìn)這些詞,統(tǒng)統(tǒng)找回來(lái)。只是為了對(duì)得起美術(shù)老師的那句話(huà),對(duì)得起她善意的鼓勵(lì),對(duì)得起在自己荒漠青春中出現(xiàn)的甘泉般珍貴的年輕女孩。
他的成績(jī)?cè)絹?lái)越好,他的性格逐漸開(kāi)朗,但他還是會(huì)在美術(shù)課上,悄悄低下頭。豎起的課本,遮蓋了他微燙的臉龐,卻不能減緩他劇烈的心跳。他希望有一天,自己能坦然面對(duì)她的目光,從容回答她的問(wèn)題,不會(huì)臉紅,不會(huì)慌張。沉默的少年,連喜歡,也是這樣清潔和單純。
后來(lái),他考上了北京的一所大學(xué),學(xué)法語(yǔ)。四年后因?yàn)槌煽?jī)好,被交換出國(guó),去巴黎。在美麗的塞納河左岸,他找到了奧賽博物館。他隨著導(dǎo)游和無(wú)數(shù)游客,一一觀(guān)看里面的藝術(shù)品。就那么不經(jīng)意一瞥,他看到了那幅畫(huà),曾在無(wú)數(shù)個(gè)黑夜里暗自摩挲的那幅畫(huà)——莫奈的《睡蓮》。他默默地看著溫柔的睡蓮,低下頭,用手遮住了臉龐。
沒(méi)有人知道,這個(gè)黑睫黑瞳的年輕人,為什么突然眼角有淚。只有他自己清楚,不過(guò)是遙遙地想起了一段不可言說(shuō)的少年心事,以及16歲那年被陽(yáng)光潤(rùn)濕雙眼的午后。