音樂在我掌上-成長視窗
一天,我在急診室值班,一個中年男子抱著一個全身癱軟、深度昏迷的女孩突然闖了進來。我初步判斷她是腦血管意外損傷。脫水、止血后,女孩被送入病房。三天后,女孩悠悠轉(zhuǎn)醒。為永絕后患,需要進行腦動脈結(jié)扎手術(shù)。上午9點,女孩再次被推進了手術(shù)室,然而不到10點,又被推了出來。血管造影顯示,女孩右側(cè)動脈畸形,而左側(cè)……竟然根本就沒有動脈!她天生就只有一個唯一的、畸形的動脈。女孩呆呆地坐著,沒有哀傷,只是恍惚和迷茫,仿佛不肯相信。
看到我,她聲音黯淡:“醫(yī)生,能不能告訴我,不做手術(shù),我還能活多久?”我艱難地斟酌詞句:“怎么說呢……就像有一顆炸彈在你腦子里,也許一輩子都不會炸,也許炸了還能夠救回來,像這次這樣……”隔了很久,她輕聲地說:“也就是說,我的生命,在死神掌上。”女孩的母親啜泣起來。而女孩只是輕輕、靜靜地說:“媽,我們回家吧!”
女孩生病后,學習吃力,記憶力很差,時間稍長就會頭痛不止,她已經(jīng)不能繼續(xù)學習了。為了跟上進度,她全力以赴,甚至連心愛的鋼琴都沒有碰過,居然還是這樣。她變得郁郁寡歡。為了讓她散心,父母特地帶她去聽音樂會,聽到一段快樂的童謠時,她忽然叫了起來:“哎呀,我答應過姑姑,要給她們幼兒園的‘六一’晚會伴奏的。”但是當她坐在鋼琴前時,女孩驚恐地發(fā)現(xiàn),自己已不能彈琴了。無論怎么努力,她的左手再也無法在琴鍵上飛舞如蝶,而只能笨拙地、緩慢地移動一兩下。她試了又試,最后終于精疲力盡,雙手握拳砸向琴鍵,然后失聲痛哭。
我去看她,她嗚咽著說:“阿姨,我等于只有一只手了。”
“可是你還有一只手。”我的聲音冷淡而肯定,她怔住了。我接著說:“你僅僅只是左手不便,就這樣自暴自棄。你為什么不試試用另一只手彈呢,誰說彈琴一定要用兩只手?”她驀地愣住了。我輕輕地帶她到鋼琴前,把她的手擱在琴鍵上說:“試一試,你起碼可以試一試。”她的手緩慢地移動:1234567,忽然成串的淚水打在琴鍵上。她抬頭大聲地說:“我懂了,生活里沒有什么不可能的事。”她用力地按響了琴鍵。我叫她不必這樣,她只是微笑搖頭:“音樂給了我生存的意義。我的生命,是在死神掌上,可是音樂,在我的掌上。”她的眼睛那樣亮,讓我深深動容。
不久,女孩邀請我去一家幼兒園參加“六一”晚會。當大幕拉開的時候,我看見女孩身穿一襲雪白的長裙,從臺側(cè)走向鋼琴。隨后,一串活潑的音符從她手下流了出來,她彈得那么輕松自如,我?guī)缀跻呀?jīng)忘記了她傷損的左手。然而在一首復雜的樂曲開始前,女孩起身,換上了另一位琴手,我才突然意識到,她遠遠不曾康復。整晚,女孩彈了8首曲子。全場一直掌聲如潮,都是給那些天真可愛的孩子們,沒有人注意到孩子們清脆的歌聲和歡快的舞蹈之外,那流暢如江河的鋼琴聲。
女孩在12天后去世了,離她第一次發(fā)病只有5個月。醫(yī)書上說:如果6個月內(nèi)不復發(fā),以后復發(fā)的概率將大大減小,而女孩,終究沒有熬過6個月。
每一次想起女孩,就會想起生命的脆弱和不能把握,也更深地感受到人的力量,可以承受所有的打擊,憑著意志和尊嚴,活出生命的美麗。
在悠揚的音樂里,我仿佛又聽見了女孩輕快的聲音:“我在死神掌上,可是音樂,在我掌上。”