小莫的海底-世間感動
小莫下水前,朝我鄭重地揮了揮手。這是他每次下水之前必做的一個動作。這種儀式從我4歲的時候開始,到我16歲的時候結束。
我坐在礁石上一個綁著石頭的大筐里,每次他揮手的時候我總是睜大眼睛,屏住呼吸,我很緊張,卻不知道為什么緊張。我從小生長在海邊,但我只能看到海的表面,我一點兒也不清楚海底是什么樣的,對于我來說,海底是屬于小莫的另一個世界。
小莫從12歲開始下水采淡菜,那年,我剛滿4歲。淡菜是我們那里最常見的海貝,味道鮮美。
小莫屬于運氣特別好的。從第一天下水,他就成串成串地往上拉淡菜。島上的馬大開了個加工廠,雇了些賦閑在家的女人,把淡菜用大鍋煮熟,去殼曬干,裝到塑料袋里封口,銷到上海、北京那些大城市里去。小莫把淡菜賣給馬大的加工廠,一個夏天能賺到不少錢。
從我4歲開始,小莫主宰了我的全部世界。
記得我4歲那年的一天,我醒得比往常早,身下的床單是濕的,我迷迷糊糊地叫:娘,娘!小莫應聲而來。我還沒完全睡醒,我忘了我只有小莫了。小莫掀開濕濕的床單,下面的褥子也是濕的。
晚上,我和小莫一人占據著床的一邊,背對背。床很大,是爹娘留下來的。半夜醒來,我發現我們都挪到了床的中央,我蜷縮著貼在他的胸前,而他的手臂自然地環住我,就像以前娘經常做的那樣。想到娘,我就想哭,但我從沒見小莫哭過,小莫比我大8歲,他已經不會哭了。
小莫似乎很喜歡待在海底,這讓我很好奇。海底到底有些什么?
16歲那年,我初中畢業,考上了縣里的高中。小莫不再下海了,馬大的廠子聘他做銷售部經理,在縣里設了個銷售點,離我的學校僅兩條街。我住在他的宿舍。
上大學后,我終于在學校的泳池里學會了游泳。暑假回鄉我拖著個大箱子,里面是我借來的兩套潛水裝備。小莫來碼頭接我,他已經成了一個很平常的居家男人,一個3歲男孩的爸爸。
我帶上兩套潛水裝備,拉小莫去海邊,我終于潛到了海底,卻沒有看到任何我想看到的東西。
我和小莫坐在我小時候常常坐的礁石上。
“我還記得你小時候坐在大筐里的樣子。”他側過頭看了我一眼,“終于長大了。”
“我記得你向我揮手的樣子。”
他沉默了一會兒:“其實每次揮手,都是跟你說,再見了,這次下去我再也不要上來了,我要跟我爹娘在一起。”
“為什么我從沒看到你哭過?”
他指了指前方:“它看到過。”
前方是大海,我剛才下海的時候,嘗到過它的苦澀。
小莫,大名徐海莫,12歲輟學,是我唯一的哥哥。