丁香樹(shù)下-親情故事
又到中秋節(jié)了,望著一輪圓月,忽然就想起我當(dāng)兵時(shí)每到中秋給阿芳寄月餅的往事。阿芳,我的童年伙伴,一個(gè)記憶深處的疼痛。
阿芳家的院里有棵丁香樹(shù),丁香樹(shù)下經(jīng)常坐著一幫小丫頭,其中那個(gè)最厲害的小丫頭便是我,而最漂亮的小丫頭是阿芳。丁香樹(shù)下寫(xiě)滿(mǎn)了我們的故事,丁香樹(shù)下記載著我們的童年生活。
難忘阿芳不僅是因?yàn)樗粒€為著她的仗義。
阿芳是個(gè)靦腆的女孩兒,個(gè)頭和我一樣高,濃密的頭發(fā)帶著點(diǎn)兒自然卷,兩支烏黑的小辮子松散地垂在肩頭。阿芳是個(gè)纖秀的小女孩,身子骨看著有點(diǎn)單薄。她五官端正,高鼻梁、大眼睛配著典型的瓜子臉,笑起來(lái)甜甜的,露出兩個(gè)酒窩。阿芳臉上的每一部分都很有特色,單看順眼,組合在一起也舒服,就像人們說(shuō)的“受看”。除了臉蛋標(biāo)準(zhǔn),阿芳舉手投足端莊文靜,神態(tài)招人喜愛(ài)。
阿芳是個(gè)山東妞,她父親隨部隊(duì)進(jìn)城后,從老家接來(lái)了她的母親,后來(lái)又有了她和弟弟,阿芳的母親是位很漂亮的山東女人,只是一口濃濃的膠東話(huà)讓我們接受不了。當(dāng)我們?cè)诤锿嫠r(shí),遇見(jiàn)阿芳的母親,總是學(xué)著她那濃濃的卷舌音喊上一句:“阿芳,七飯了。”
“蘭蘭,你就頑皮吧。”阿芳的母親總是一笑了之,她的好脾氣誰(shuí)也比不上。
我們的童年是在文化大革命的喧囂中度過(guò)的。
文革開(kāi)始后,一夜之間胡同里的很多家庭都成了被專(zhuān)政的對(duì)象,大字報(bào)鋪天蓋地貼到了每個(gè)院子的門(mén)口,每天都有新的被揪出的“人物”。對(duì)身邊發(fā)生的一切,我們很好奇,大家聚在一起總是交換著社會(huì)上流傳的各種小道消息。
一天下午,阿芳正在我家玩,外面?zhèn)鱽?lái)一陣口號(hào)聲,鄰居黃阿姨大驚失色地跑進(jìn)來(lái)。
“孩子,快,快躲躲,揪斗***的人來(lái)了!”她氣喘吁吁地對(duì)我說(shuō)。
屋里頓時(shí)安靜了下來(lái)。
“什么,批斗我媽?zhuān)?rdquo;我一頭霧水,不知是怎么回事,想當(dāng)初,我也是根紅苗正的紅小兵啊!
窗外由遠(yuǎn)而近傳來(lái)一陣口號(hào)聲,那一陣兒,口號(hào)聲司空見(jiàn)慣每天要響上幾輪,聽(tīng)得多了早已麻木。但當(dāng)真這口號(hào)聲、汽車(chē)聲、夾雜著敲鑼聲在我家窗外響起時(shí),我還是十分吃驚,臉漲得通紅不知所措,妹妹則被嚇得臉色蒼白。
“快躲躲吧。”阿芳很冷靜,她輕輕地拉著我和妹妹的手走了出來(lái)。
大門(mén)外,卡車(chē)上的人正在往地下跳,還有人往墻上刷著大字報(bào),有人在旁邊不緊不慢地敲著鑼?zhuān)坪踉谡袛埲巳海瑳](méi)有人注意到我們。我看見(jiàn)遠(yuǎn)處媽媽脖子上掛著大牌子被人推著走了過(guò)來(lái),我的心“怦怦”地跳,眼淚奪眶而出,腳下邁不動(dòng)步子,阿芳一把拉過(guò)我們,急忙向院子的后門(mén)奔去。
打開(kāi)后門(mén),長(zhǎng)長(zhǎng)的胡同里空無(wú)一人,我和妹妹一溜小跑。穿過(guò)胡同,來(lái)到對(duì)面的馬路上,我們?cè)谝粋€(gè)沒(méi)人注意的便道邊坐了下來(lái),恐懼、緊張、焦慮、難堪,像打破了五味瓶,種種滋味一齊涌上心頭。我惦記著獨(dú)自在家的姥姥,惦記著被揪斗的媽媽?zhuān)竽X里一片空白。
一輪彎月悄悄掛到天邊,路燈亮了,街上的行人漸漸少了。不知什么時(shí)候起了風(fēng),風(fēng)低聲吼著,卷起街上破碎的紙屑和枯干的樹(shù)葉瘋狂地轉(zhuǎn)著圈,我一陣陣眩暈,摟著妹妹閉上了眼睛。
阿芳不知什么時(shí)候悄悄地來(lái)到我們的身邊:“那些人走了,你們回家吧。”她輕輕地?fù)u晃著我。
我感激地向她點(diǎn)點(diǎn)頭,拉起妹妹向胡同深處走去。
從那天起,我加入了另類(lèi)的行列,灰溜溜地度日如年,一夜之間胡同里的孩子們與我們有了分水嶺。
院門(mén)前的大字報(bào)貼了一茬又一茬,這惹眼的大字報(bào),時(shí)不時(shí)還招來(lái)一些造反隊(duì)的散兵游勇,他們闖進(jìn)屋內(nèi)亂翻一通。父輩的軍用水壺、毛毯、挎包,只要是沾了綠色的物品,統(tǒng)統(tǒng)被他們掃蕩到了自己的包內(nèi)。