醫(yī)生嘴里的好消息和壞消息-視野
顧晉是北京大學(xué)腫瘤醫(yī)院結(jié)直腸腫瘤外科主任。這位聲名遠(yuǎn)揚(yáng)的外科大夫,從2000年起,卻一直在研究一門不那么專業(yè)的學(xué)問——如何將壞消息傳遞給病人。
情商比智商更重要
那天上午,顧晉穿著白大褂走進(jìn)診室。剛進(jìn)來(lái),就有不少病人圍上來(lái)。有希望加號(hào)的,有希望給自己先看的。他一一安慰大家,并讓助手給一些急切的病人加號(hào)。頓時(shí),診室安靜下來(lái)。顧晉坐定,開始接診。
一個(gè)從外地來(lái)的病人,盯著顧晉的一舉一動(dòng)。顧晉仔細(xì)看完病人的化驗(yàn)單,拍拍病人的肩說(shuō):“你腸子上長(zhǎng)了個(gè)東西,我給你拿掉就行。”
病人怔了一下,隨后似乎略微放松下來(lái),點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō):“全聽您的。”
這是顧晉告訴病人壞消息的一種方式。他盡量避免使用諸如“癌”“腫瘤”“轉(zhuǎn)移”等刺激性的字詞,而是用“東西”“跑”等病人容易接受的字詞替代。
“做醫(yī)生,有時(shí)情商比智商更重要。”顧晉說(shuō)。剛?cè)胄袝r(shí),他并不太在意與病人的交流。1999年,他到美國(guó)哥倫比亞大學(xué)內(nèi)外科學(xué)院做訪問學(xué)者,目睹了美國(guó)同行如何與患者溝通。美國(guó)的做法是直接告知病人實(shí)情,這是法律規(guī)定。“不過,告知實(shí)情不意味著不講方式方法。”顧晉說(shuō),美國(guó)醫(yī)生非常重視與病人的溝通技巧,一些醫(yī)學(xué)院還專門開設(shè)“如何告訴病人壞消息”的課程。
從美國(guó)回來(lái)后,顧晉開始意識(shí)到,“如何告訴病人壞消息”是門值得好好鉆研的學(xué)問。
我們有辦法
30多年的外科醫(yī)生職業(yè)生涯中,顧晉見過形形色色試圖向病人隱瞞病情的家屬。
一次出診時(shí),一對(duì)年輕夫妻進(jìn)入診室。女子父親直腸癌并肝轉(zhuǎn)移,小兩口極力主張隱瞞病情,并叮囑顧晉,千萬(wàn)別告訴父親實(shí)情。顧晉嚴(yán)肅地對(duì)小兩口說(shuō):“我看得出他是一個(gè)非常堅(jiān)定的人,他的病情非常嚴(yán)重,但是我有治療辦法。另外病人也有知情權(quán)。”小兩口最終同意告訴病人病情。
顧晉首先告訴病人:“你的病情不簡(jiǎn)單,但是我們有辦法。”并詳細(xì)向他做了說(shuō)明。病人聽完顧晉的話后,堅(jiān)定地表示,一定積極配合治療,對(duì)治療結(jié)果充滿信心。小兩口聽到父親的話后,也放心許多。
在顧晉看來(lái),病人知道真相并不那么可怕。“病人對(duì)壞消息的承受能力比我們想象的要強(qiáng)。可怕的是相互隱瞞,浪費(fèi)了感情,甚至延誤了治療。”
他的母親,就是被癌癥奪走生命的。母親是一名醫(yī)生,對(duì)自己的病情了如指掌,她在生命的最后一段時(shí)光非常平靜。住院期間,一天,母親叫顧晉到身邊,拉著他的手說(shuō):“我想回家一趟。”顧晉沒有猶豫,向主管醫(yī)生請(qǐng)假后,帶著母親回家了。
回家后,母親非常淡定,把所有的事情都交代得清清楚楚。他到現(xiàn)在還能記得母親安排完所有事情后準(zhǔn)備離家的那一刻。母親看了家最后一眼,鎖上門,只說(shuō)了一句“我們回醫(yī)院吧”。顧晉很想再聽母親說(shuō)點(diǎn)兒什么,可她什么也沒說(shuō)。
“病人是一個(gè)有病的人,他應(yīng)該得到尊重。溝通是一個(gè)重要的方法,是外科醫(yī)生最重要的職業(yè)技能之一。”顧晉說(shuō)。
醫(yī)學(xué)應(yīng)是“溫暖的科學(xué)”
“有時(shí)去治愈;常常去幫助;總是去慰藉。”這是美國(guó)醫(yī)生特魯多的座右銘,在一篇博客中,顧晉引用了這句話。
多年前,顧晉剛剛從醫(yī)學(xué)院畢業(yè),在兒科實(shí)習(xí)時(shí),接觸到一個(gè)得白血病的小患者。孩子快不行了,許多老師同學(xué)都安慰他,說(shuō)他表現(xiàn)得很堅(jiān)強(qiáng),但孩子對(duì)這樣的安慰無(wú)動(dòng)于衷。
一名老醫(yī)生對(duì)孩子說(shuō):“孩子,我們知道你不舒服,你可能就要離開我們了。你最喜愛誰(shuí)呀?”
孩子立即回答:“外公,但是他已經(jīng)不在了。外婆說(shuō)外公去了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方。”
“孩子,你靜靜地睡吧,很快就能見到外公了。”
“真的嗎?”孩子眼里閃著光芒。
“是的,孩子,睡吧。”老醫(yī)生說(shuō)。
顧晉看著孩子慢慢地離開了人世,但孩子臉上帶著喜悅。這個(gè)故事,顧晉經(jīng)常講給大家聽。“告訴病人壞消息后,還要給病人足夠的關(guān)愛與希望。愛可以改變世界,超越科學(xué)的界限。”顧晉說(shuō)。
他期望醫(yī)學(xué)是“溫暖的科學(xué)”。為此,這個(gè)知名外科大夫堅(jiān)持每個(gè)工作日早晨到病房,和病人說(shuō)點(diǎn)兒家長(zhǎng)里短的事。一些病人常去病房走廊的一角曬太陽(yáng),他發(fā)現(xiàn)后,就買了一對(duì)沙發(fā)放到那里。
作為一名腫瘤科醫(yī)生,他常常有很多無(wú)奈。他的父親,也是在他眼皮底下,被癌癥奪去了生命。父親得癌癥后,顧晉每天都去探望。有一次他問父親需要什么,父親沉思片刻后回答:“我需要你多陪陪我,其他的都不用了。”