再見,校服-成長
看到大一新生的微博,大意是,有一天,該女生沒有干凈襯衫換了,沒奈何,翻出壓箱底的一件白襯衣換上,被室友夸有腰,所配小格子短裙也很俏。得意之余忽然驚覺:自己竟偷偷摸摸又換上了高中時的校服,早先痛恨的東東,發誓畢業后一天也不碰的東東。該女生遭遇了“拔掉智齒式的創痛”,“按常理,我再沒資格穿這束縛自由的衣裙。如今,不再有人管你的青春能量會不會‘溢出線’了,不再有人一天到晚對你管頭管腳,關心你的營養和禮貌,關心你的成績和談笑,當你是充滿希望的可塑之才。”沒錯,曾經,當你要做一點點“逾矩之事”:找個網吧發你的私人郵件,與素有好感的異性同學一同去滑旱冰,擺個地攤出售你的小工藝品……你首先就要脫下校服,把它硬塞進背包里。校服意味著被監督被管理,不但老師會來監督管理,全社會都可以來監督管理。今天,你終于掙脫了這束縛,你卻有一種莫名的失重感——你知道無論怎樣裝扮,你都泯然眾人矣。
你再也不是可以睥睨眾生、手握大把青春的另類。
回去慶賀母校老師的生日,撞見一校園的人都在試穿新校服,男女學生的表情都是興奮中有些小失落,無奈中有些小欣喜。日韓風盛行,男生是合體的白襯衣、鑲邊毛背心和直筒長褲;女生是白襯衣、格子裙和長筒襪,很有點偶像劇的樣子了。不像前幾年,哪個學校的校服都是一件質量低劣的白袍(運動套裝),泯滅了所有的身體線條,泯滅了豐滿、骨感、高挑和短小,讓所有的孩子都躲進白袍自成一統,埋頭苦學,少了遐想和懸念。難怪一位尖刻的師兄曾經說:一進我們的高中,首先就要讓所有的人先不美起來!
最讓人哭笑不得的是,男女生穿了這校服,從背影看完全是“兄弟”。我就見過一位當爸的,收集了外甥的名校校服給女兒穿,男生被功課壓彎了背,只長到一米六六,女生竟穿得合體。可女生前兩日對我說,表哥已上了耶魯,買了一件耶魯學生的校服給她,該女生大驚:驚詫一,全家人的“校服激勵”竟還沒完;驚詫二,美國的常春藤名校,竟然也要穿校服,不是說上了大學就不用穿校服了嗎?
表哥表情嚴肅地安慰她:耶魯的校服是一種榮譽性質的禮服,它能激發人的自豪感,平時誰舍得穿它?總要到莊重場合,比如你去演講、去領獎,你代表學生會去當義工或去募捐,你才要穿校服。怎么能說上了大學就不用穿校服了呢?你一進大學,是求學的開始,又不是結束。
在中國,好多人的校服,是在高三的最后一天,被淚水和歡笑,被如釋重負和戀戀不舍地涂鴉掉的。你要是上過高中,就會理解“高三解放日”的瘋狂,一個班,人人都手拿水筆,在別人的背上、衣袖上、衣領上一抒胸臆,就當那件白校服是青春最后的留言板。
哦,見過這情形,我終于明白,盡管既不耐臟又不好洗,校服干嗎還要設計成白的。