一次游戲成就的大師-成長

一個陽光明媚的午后，在費城一家建筑師事務所里，一個神情陰郁的男子正用鉛筆在紙上亂畫。這時，一位老婦人推開門：“請問，您是文丘里先生嗎？”男子一怔，隨即站了起來：“母親——”“先生，”老婦人打斷他，“請叫我瓦娜。”他頓時來了興致，忍住笑：“瓦娜！不，瓦娜夫人！您找我有事？”“我想請你給我設計一處住宅。”瓦娜夫人說。“如果這依然是個游戲的話，”他忐忑地想，“那還要不要玩下去呢？”
　　
　　這不是游戲，而是母親深思熟慮后的決定，為此，寡居多年的她把自己一生的積蓄都拿了出來。他明白母親的苦心：幾年前，他這個建筑學院的高才生，在開建筑師事務所時可謂躊躇滿志，可現實是殘酷的，自開業以來，一直門庭冷落。母親進門時，他正在猶豫：要不要明天就宣布破產？但他又不甘心，他一直堅信自己的才華，或許是他的設計太超前了，沒人愿意拿自己的未來家園讓他去試驗——且慢，瓦娜夫人不是主動找上門來了嗎？好，那就權當它是一個游戲吧！
　　
　　既然是游戲，那就要認真玩下去。按照客戶——瓦娜夫人的要求，他設計的建筑可以像小時候搭積木那樣，只要不倒，只要能住人，搭成什么樣都可以。而這，也正是他一貫堅持的設計理念。這就要求建筑規模不能太大，結構也要簡單，而簡單，并不意味著簡陋……很快，他就確立了設計宗旨：隨心所欲，天馬行空；簡單實用，充滿溫情。
　　
　　1961年，注定將成為現代建筑史上的一個轉折點。就在這一年，在費城栗子山上，一座名為“母親的住宅”的房子誕生了。這是一座既簡潔又復雜的小房子，其復雜性基于卻又出于拘謹的傳統手法，產生了一種不可思議的張力。它靠近道路，經過筆直的車道到達屋前，進入房內，在主起居室的中心，是一個壁爐，底大上小的樓梯從壁爐背后升起。樓上，整個空間是一大間臥室，后墻上，一扇拱形窗幾乎占據了整個墻面……這座住宅從形式上說仍是美國式的，但卻在古典中透出顛覆一切的現代性，隨即又以一種神奇的力量，在顛覆與重構中尋找平衡。
　　
　　這座被稱為“孩子也能畫出的原始住房”建成后，立即成為栗子山一景，并很快讓它的設計者聲名鵲起。他的建筑師事務所的生意也日益興隆起來。隨著時間的流逝，“母親的住宅”愈來愈受到建筑界的追捧，現在已成為美國建筑系學生的朝圣地之一。而羅伯特·文丘里——這位終生陶醉在母親游戲中的孩子，隨后又以一系列影響深遠的“涂鴉”之作，終于成長為一位世界級的、被譽為“將現代建筑從其自身中拯救出來”的建筑大師。