奇跡無法中止-成長
1956年,紐約肯尼迪機場邀請沙里寧為他們設計候機樓。
沙里寧是那個時代最走紅的建筑師,如果你翻翻當時的建筑雜志,就會發現幾乎每期都會有關于他的作品的大幅照片和介紹。但對于沙里寧來說,高產并不代表粗制濫造,相反,他對自己的每一件作品要求都非常嚴格。
這回自然也不例外,何況,這又是一個萬眾矚目的建筑。按常規,沙里寧應該立即進行圖紙的繪制工作,但他卻把丁字尺和三角板扔到一邊,躲進了紐約近郊的一個大倉庫里。他要干什么呢?過了許久,謎底揭開了,原來,他在倉庫里做了一個模型:一只展翅欲飛的大鳥。
這只“鳥”實在太大了,大得都鉆到倉庫外面去了,而這,還只不過是“大鳥”的半個身子。沙里寧咬著煙斗,鉆進了“大鳥”的肚子里。他噴著煙圈,在里面走來走去,這兒摸摸,那兒敲敲。然后便開始了下一步工作——把模型變成圖紙。他畫得很慢很慢,一共花掉了5500個小時。
接下來,施工開始了、工程異常復雜,光確定曲線高度的支撐點就有1800多個,看著密密如麻叢林般的腳手架,人們不禁感嘆:恐怕美國以后再也不會有什么工程比這只“鳥”更為復雜,同時也更為精巧的了。
有人甚至產生了這樣的疑慮:這么復雜的工程究竟能不能完成,那就不是他的事情了。當然,這僅僅是他的玩笑話,事實上,沙里寧對這個傾注了他數年心血的作品還是非常自信的。
“既使工程在中途突然停工,”他說,“這個建筑也將成為20世紀的奇跡。”
當然,工程并沒有中途停工,相反卻進行得非常順利1962年,隨著那些讓人看著頭暈的腳手架一一拆除,當一只“大鳥”以輕盈的身姿突然出現在大家面前時,所有人都張大了嘴巴……
現在,沒有人會懷疑沙里寧曾經說過的那句話了——這個建筑即使只完成一半,也會成為奇跡。但遺憾的是,創造奇跡的人卻沒有等到這一天——就在候機樓建成前夕,沙里寧去世了。
沙里寧去世時只有51歲,但他人生工程的突然停工并沒有影響他在美國建筑界的地位——就像半部紅樓不影響曹雪芹的偉大一樣,半部沙里寧仍然是那個時代當之無愧的建筑大師。
如果把做事比作創作長篇小說,我們會發現有的人無論寫得多長,但只需讀個開頭,就可以判定這是一部平庸之作;同樣。有的人即使可以活過一百歲,也注定一輩子庸庸碌碌。這就是我們常說的“格局”——不論做事還是做人,如果沒有格局,就不要指望會出現什么奇跡;反之,一個大格局的人生,即使突然出現不可抗拒的災難,也無法中止你創造無限精彩的人生奇跡。