年紀輕輕得了老寒腿的說說精選50句
年味兒經典散文
俺媽將家里的大骨雞數了數，還有九只。一開春俺媽就在大街上南蠻子騎自行車載的大鐵雞簍子里，精挑細選了十只公雞崽子。在靠近窗前的平地上夾了個籬笆杖子，將小雞崽子放在里面。怕吃苞米面子脹肚子，俺媽上集口買來五斤小米，用水泡著裝在缽子里煮熟了喂它們。從小雞防疫，平時的吃藥，到這些可愛的家伙長到七八斤重。俺媽就像伺候俺們一樣耐心辛苦。秋后，俺媽那天打電話說，大骨雞被黃鼠狼咬死一只。褪了毛，開膛破肚，整理干凈了還有五斤多，俺媽叫俺回家吃雞肉。我知道俺媽一定難受，她吃不下，俺咋能吃得下？就推說天吱吱冷，趕著寫小說，不回家了。俺媽挺失落，沒辦法。我就是不待見俺媽哭哭啼啼的。但是，元旦前幾天，俺媽風塵仆仆來俺家送豆腐，興奮地告訴俺：“青兒，咱還有九只大骨雞。春假時，要是你弟弟弟媳婦不回阜新老家，俺就給你兩只，一只春節那天殺，一只正月十五殺。”俺媽就是這樣護犢子，寧肯自己口挪肚攢不吃，剩下來也要給她的兒女。
就說這天凍死人，俺媽蹬著那輛海燕自行車，走一步那車就抗議的咣當咣當響，她也不嫌累。將已經壓出來的四方四角的豆腐包在潔白的帆布里，放在炕上還散發著熱氣呢！“快吃點，新做的豆腐就是好吃，沒有加滑石粉，不像市場上賣的摻假。”俺媽上外屋筷子匣里抽出兩雙筷子，一雙給俺愛人，一雙給我。說實在的，俺們山里用小石磨磨的豆腐，做出來就是一個字“香”。以前，在街口買的豆腐，回家上大鐵鍋一燉，十分鐘掀鍋，那豆腐都散架了，細碎！一點豆腐味都沒有。俺媽說：“咱一年到頭就在十冬臘月有空兒磨豆子，做點豆腐打打牙祭。現在日子好了，想啥時候吃，就啥時候吃。”俺媽就喜歡在俺家那盤小石磨上磨豆子，俺爹說俺媽老古董，家里有粉碎機器，俺媽懷舊就是不用。那小石磨如果不是俺媽堅持，俺爹早就給掀進河套里了。俺媽每年快過春節時，必磨十幾方豆腐，一來給俺家幾方，二來，打春青黃不接，腌制的豆腐上老日頭下一曬，硬邦邦的呈現橘黃色，要想吃，提前用水泡軟乎了，再放些豆油，蔥花味素在鍋里燉，就著稀溜溜的苞米粥，能把人的肚皮撐圓了。
其實這個季節，俺們山里有的忙活了，做了豆腐，再做豆包。俺媽將紅薯剝了皮，切成薄薄的片兒，夾在豆包里，摻上小紅豆，選那鼓靈靈的籽粒飽滿的盛在白面皮里，再放一些砂糖。碼在鍋簾子上，架著柴禾，慢慢燒。待上了熱氣，鍋里就溢出滿滿的豆包香。在早吧，家里窮，糧食不多。俺媽自己墾荒，劈出土地，種上紅豆豌豆，秋天收獲后，就做豆包，一下子做很多。做好了找來小竹筐，把豆包放在里面。俺們放學后，回家就直奔房梁上那只籃子。吃一個豆包包，然后，再去割豬草。在山里，像俺媽那代女人都愿意做這些豆包包了，磨小石磨豆腐了，腌漬酸菜什么的。
俺們山里最熱鬧的時候，就屬冬天了。這節氣里因為距離過大年不遠了，家家戶戶都在置辦，吃的用的穿的玩的。這吃的還是殺年豬最上乘。殺年豬那天，老親舊鄰，村子里有頭有臉的七大姑八大姨爛眼他二舅媽，只要能請到的都請了，平日里舍不得抽的上等煙，八成新的衣褲統統翻出來，為了一個面子，俺們山里人也講究個虛榮臉。好酒好煙伺候著，大塊的豬肉擺上桌子，大碗的血腸飄著蔥花的香，大杯的喝酒。往日都忙自己的小天地，難得相聚，那一天，大家把衣服脫了，敞了懷兒的猛造。從日頭正當空，一氣喝到太陽偏西。再看看，俺們的親戚，一個個紅光滿面，喝的大舌頭說話，東倒西歪，還有一個鉆到八仙桌子底下了，呼呼大睡，像頭豬。俺們女人沒有這個待遇，在山里，俺們女人是豆腐渣上不了大臺面。俺們幾個女人就湊在廚房的小桌子上，坐著小木頭板凳，吃點肉，喝點酒。但不是白酒，只是飲料。俺們女人要是大口喝烈性酒，會被人瞧不起。俺家殺豬那天，俺兒子在城里工作，只放一天假，俺兒子說：“車流高峰，人滿為患，車費也高，回來存一宿，第二天早上就的匆匆朝回趕，就不回了，等春節放假再回來吧。”俺兒子撂下電話，俺的心，一顆做娘的心刀子剜的疼。俺兒子沒回家，俺爹那天也沒來，俺大舅家也殺豬。俺大舅和俺媽家住一個村子，俺大舅到俺媽家去了好幾趟，俺爹“嘿嘿”也是為俺家著想，給俺家省一頓肉。再則俺爹都六十四歲的人了，冬天又冷，他也不想走。從俺媽家到俺家需要三十分鐘，五里多地。俺爹老寒腿，冷風嗖嗖一吹，就像無數只螞蟻往俺爹腿骨風竄。你說俺爹吧，啥遺傳給俺不好，偏偏把這老寒腿遺傳給俺。刮風下雨天，俺們的腿關節就是現成的天氣預報。一咕嘟一咕嘟的痛。就知道明天或者今晚上不是下雨就是下雪。
俺家殺豬每年都是俺男人的大哥殺的。之前，俺大哥在屯子里殺豬純屬幫忙，如今都是經濟時代，俺大哥再出山殺豬就開始收錢了。一頭豬一百元，外加三斤精瘦肉，你不用，就沒人殺。殺豬這活計一般的人干不了。俺大哥殺豬那叫一絕，別人殺豬把豬腦袋拿掉了，豬腿還在蹬蹬。俺大哥一刀下去，干脆利落，豬只悶哼了幾下，就奔了天堂。俺從不敢看殺豬，俺在豬們閉上眼睛后，就雙手合十替它們祈禱，希望上帝超度它們，來世輪回投胎托生人。但是俺也是口是心非，一邊對豬們得命運惋惜，一邊大塊朵頤吃著它們的肉。還美其名曰，豬們就是為人類服務的。并給豬們寫一篇追追悼文。記的那篇殺年豬，在好幾家網站成為精品推薦。不是沾沾自喜，而是覺得俺們自己有點貓哭老鼠的味道，你心疼豬，那你大可以不吃啊？
說一千道一萬，咱們還是繼續文案冬天里，在山村女人們忙著蒸煮炒煎炸時，臘月初八的臘八粥，就笑嘻嘻的邁進了俺們農家的門檻。臘八粥臘八飯要用八樣農作物做成，紅薯塊，小紅豆，枸杞子，山芋，黃豆，小黃米，俺們家還放了一把大棗，砸開的核桃仁。攏共八樣。飯熟后，那個香啊。不過，人到中年的俺們，怎么吃也吃不出七十年代少年時臘八飯的芬芳了。從臘八飯到老豆腐再到殺年豬，蒸年糕，冬至的餃子。農村諺語，“冬至不包不裝，窮的姑娘上不了炕”，這是在早老一代人留下的。眼下的小媳婦大都在城里打工，在城里買了樓房，偶爾的.回趟老家，才不在乎這些過了時的諺語了。俺媽講究，俺媽冬至那天包的是菜餅子，俺媽用黃面子包的，上鍋邊一烙，結了厚厚的一層鍋巴，賊拉好吃。俺媽那天騎自行車又顛兒顛兒的給俺送老一包菜餅子。俺弟弟不知道，要是知道了，一準訓斥俺，懶死了，自己不能動手包啊？害得老娘都快七十歲的人了，還往你們那里跑！可俺不敢讓俺弟弟弟媳婦知道，俺怕他們說俺不孝順。說來也真是不孝順，自己年紀輕輕的咋不包給俺媽俺爹吃？唉！那天，俺家殺豬，俺媽一大早就來了，俺媽蹲在灶前燒火。映入俺眼簾的是俺媽花白的頭發，俺心立馬一酸，眼淚子差點掉進碗里，當時，俺在石舀里搗蒜。因為辣的，眼淚和鼻涕雙管齊下。俺媽說：“是不是衣裳穿得少了，感冒了？”俺急忙遮掩說：“是蒜辣的。”
這吃的說到這里，再說玩的。俺們山里的男人們，這幾年因為日子火起來了，都爭著搶著攀比著，誰買的煙花爆竹多，誰家的燈籠亮，誰的摩托車價錢高，誰一年的收入超過十萬，等等。以前，墻上貼裱年畫，現在，山里人比著誰家的房子是新蓋的，誰的屋子裝修了，誰家的兒女考上大學了，在城里買樓了，誰家的媳婦子生了個大胖小子，等等。至于玩的，只是小打小鬧的搓搓麻將，也有的推牌九，那是大賭大輸，普通的人家玩不起。俺們男人不喜好玩麻將，俺們家四年前就有了電腦，俺男人上網玩游戲，斗地主。一天到晚和俺搶電腦。俺不搶，就讓著他。俺上網只是寫文章，沒別的事兒，扯皮咸蛋的事兒別找俺。俺空間的文章快兩千篇了，就有人說俺嚴重抄襲，說我沽名釣譽，說俺什么的都有，俺就一句話，清者自清，俺不做任何解釋。林子大了啥鳥都有，你說俺抄襲，你圖個啥？你想吃俺家豬肉，來吧，北方的大土炕熱乎乎的。俺給你燙一壺二鍋頭，俺們吃著豬肉喝著小酒滋潤一把。您想整俺，臭大爺啊，俺們不怕，俺就怕俺眼睛一閉寫不了文章了，只要俺們還有一口氣，俺就一直寫下去，俺就在江山混了。您心里再不平衡，俺把俺這些文字都贈送給你，你說是垃圾也好，抄襲也罷。只要您喜歡，任您處置。但是，俺還是那句話，小人的嘴臉到哪里都是卑鄙可憎的，俺無視你，真的。且不說俺是山里女人，告訴你，俺有自尊，有追求，你別當豆包不當干糧。你想打夸俺，先從俺的身軀上來吧！
說著說著就跑題了，還是回到主題。這吃的玩的都基本聚齊，再文案用的。俺們山里眼目前幾乎每家都安了暖氣，俺家沒安，俺喜歡燒柴禾暖炕。俺家靠山近，柴禾燒沒了，俺拿著柴鐮現上山砍也趕趟，所以俺沒按暖氣。俺們村里有好幾個在外邊做生意的八零后九零后轎車都開回村子里了。俺們男人說：“等樓房裝修了，將貸款慢慢換上了，咱也買臺車”。俺男人和其他山里男人一樣都死要面子，忘不了那張虛榮臉。俺也希望坐一會小轎車，過上小康生活。因此，這些年俺也努力賺錢，和俺男人一起奮斗著。
大概是那清水河剛剛結冰，俺們山里就有放小鞭的，噼里啪啦響，脆嘎嘎的像搗年糕的石舀。無論娶媳婦還是房子上梁，山里人都愿意放幾串大鞭，樂呵樂呵。這季節娶媳婦打發姑娘伺候孩子滿月的比比皆是，到處是一片喜氣洋洋的景象。而且，每一場酒席都請了嗩吶隊，社戲的來家里搭戲臺子演上一天一宿。大姑娘小媳婦半老徐娘老太太們都穿的新蹭蹭的來湊聚兒，吃不了打包走。
在這濃濃的年味里，守望在山里的中老年人，盼著，熱切地盼著，在城里打工工作的兒女盡早回家，過年。這些留守父母婦女兒童，最盼著的就是和親人團聚的那一天。
還有不到一個月就是大年三十了，俺最想做的是，做好俺兒子喜歡吃的糖醋排骨，油炸雞大腿，還有烀大骨頭肉等著俺兒子回家。我還打算了，在見到俺兒子時，該給他一個擁抱呢？還是說一聲：“老兒子，你辛苦了，媽想你啊！”俺們再三思考著，就是不知道怎么迎接俺兒子。但有一件事是肯定的，俺要準備好俺兒子喜歡吃的。還有俺媽俺爹歲數大了，俺今年給他們的壓腰錢要增加到一千，一個人一千。俺計劃過了，俺今年春節不買新衣服了，省下錢給俺爹俺媽一人一個大紅包。俺媽俺爹苦了一輩子，把俺姐弟伺候大，俺趁著他們腿腳靈便多盡點孝道，不對嗎？你文案，這過年過的是啥？在俺們山里過的是親情融融，過的是一家子在一起的樂呵勁兒，過的是經濟建設新農村給俺們農民帶來的新視角新希望新追求新發展新夢想。你說呢？這樣吧，你要是想大塊吃肉大碗喝酒，那就來俺們這里吧，俺做東保準你吃得開心玩的舒心。不嘮叨了，年關將近，俺們提前給各位拜年了，祝福大家大吉大利，幸福安康！
味兒散文
【味兒】
腦海中有很多種味兒，可以牽出很多溫馨。我的鼻子一直很靈敏，甭管香味或是異味，只要不是正常空氣的味兒，我總要習慣的聳聳鼻子，確定一下那是什么味兒，因此總被某人稱為狗狗。
年味兒。
那天走到學校門口，聞到一陣油炸的香味兒，是學校門口一位婆婆擺的油糕攤兒。可能是冬天的緣故吧，縮了縮脖子，猛然就想起了過年。
兒時，過了臘月初十，家家戶戶就開始準備過年的東西，印象很深刻的是炸麻花。平時能吃上一根麻花，是很奢侈的事，那個香脆，留在腦海里久久不能散去。快過年的時候，鄉鄰四舍都會幾家合伙自己炸上一些麻花，在正月里可以拿出來款待客人。
當巷子里開始飄出油香的時候，年味兒就漸漸濃了起來。于是還沒炸麻花家里的孩子就盼著，纏著自家的大人問何時開始炸麻花。而真正到那一天，被油煙味兒嗆上一會，吃麻花的欲望一下子就無影無蹤，然后怎么也想不起為什么平時覺得麻花那么好吃。不過還是很開心的，尤其我們女孩喜歡玩面團，總逞強著搓麻花，卻糟蹋了一團又一團面。大人們一部分負責把面團變成麻花的模樣，一部分負責把面麻花放到油鍋里炸熟，而小孩子在這時就是傳輸帶的作用了。
小孩子的耐心總是有限的，一會就會不耐煩。大人們便連哄帶嚇的吆喝著孩子。大人們粗著嗓門拉著家長里短，孩子們一會哭一會笑，熱熱鬧鬧的一天快到黑了的時候，各家一筐一簍的麻花便炸好了，大人小孩都是腰酸背痛的，然后聚在一起吃一頓飯，大人們還會喝點小酒。晚上小孩便會早早進入香甜的夢鄉。
如今，很少有哪戶人家在過年前自己去炸麻花了。去鋪子里買上一些，也是一年比一年少，因為麻花不再是多稀罕的吃食了。因此，便也感覺如今的年味兒淡了很多。現在的小孩，也有自己過年的期盼和激情。或許淡了的，并不是年味兒，而是自己的心情。
爸媽的味兒。
很久沒有吃到媽媽做的飯了，但媽媽做的飯菜卻不會在腦子里淡忘。爸媽的味兒，就是家的味道。那條幽深的巷子，那個四合小院里，曾經留下我們多少歡聲笑語。爸爸擅長的清燉雞湯，回鍋肉，媽媽擅長的各種炒菜和湯面的味兒，是世上獨一無二的味兒。
對家的感覺，是在自己組建了小家的時候，慢慢深刻起來的。年輕，沖動的兩個人盡管互相愛慕著，但也要不斷磨合，隨著孩子的降生，自由的限制，生活的壓力讓我們時時煩躁。因為離娘家遠，隔上一段時間，我們才會回到爸爸媽媽那兒。每次我們回去，便會叫來姐姐一家，不管爸媽有天大的事兒，也會放下手，我們熱熱鬧鬧的就像過節一樣。吃著總也吃不夠的爸媽做的家常飯，爸爸和女婿們聊天，媽媽和閨女說私房話，孩子們在院子里鬧騰，其樂融融，有再多的煩惱也會煙消云散。在媽媽的床上，睡覺也會特別安穩，因為只有這里是可以完全放松依賴的'家。
有爸媽的地方，就是家。當你高興的時候，他們會和你分享快樂，當你失意的時候，他們會和你承擔痛苦。哪怕陪著爸媽吃一頓簡單的家常便飯，也會使浮躁的心安寧下來。當你失去的時候，就會發現，自己好像變成了沒有根的浮萍；累了的時候，找不到一個可以停靠的港灣......
青春的味兒。
我在買皮鞋的時候，拿起新鞋，總會先聞聞皮革的味兒，是否真皮，我的味覺一定沒錯。因為這個不雅的動作，被某人訓過很多次了。我喜歡皮草味兒，可能就是源于那個溫暖的擁抱。
青春期愛的激情，于我來說，好像一直都很模糊。無論我的個性曾經多么張揚，渴望愛戀的心卻一直被我深深壓抑。我和他的故事不算故事，因為沒有開始，也沒有結尾。過往的一切，就那么莫名其妙的刻在了記憶的深處。那種心的悸動，難以言說。有過無數次甜蜜的交流，也有過無數次酸澀的爭吵。
我從沒向他表白過我對他的依戀，他的追問我只以微笑作答。不知道是因為年少，還是與生俱來的不安全感，我不敢正視自己的感情。我們之間無數的猜測和忌恨，也說不清楚是否出于愛。最終，我絕望了。在日記本上寫著，我們都放手吧，但愿你能擁抱我一次，僅此而已。我屬于內心縱然波濤洶涌，驕傲的個性也絕不會向誰祈求什么，更何況愛，于是只能任柔情似水在胸腔里泛濫。我想，一切都結束了，無言。
那天，因為瑣事，我們又開始爭吵。當我負氣準備離開的時候，他從后面抱住了我，緊緊地擁抱。他抱起我在地上轉圈，我眩暈著，好像飄到了云端。第一次如此近距離的接觸，鼻息里全是他身上皮衣的動物皮味兒，我醉在這種味里，好像在吸著訣別的氣息。聽不見他在我耳邊一遍遍的問，你到底要我怎么做？
他的皮衣的味兒，令我迷糊了很長一段時間，從此深深地刻在腦海中。不知道為什么我能做到那么決絕。后來斷了與他的一切聯系，不論他做什么都不再心動。就像日記上說的，只要一個擁抱，僅此而已。后來還想過，是誰偷看了我的日記，告訴他我的心事嗎?
因為青春，所以驕傲吧。我一直感覺，我對他的喜歡，超過了他喜歡我的程度。這種感覺令我不安，所以逃離，多么傻的青春！淡淡的動物皮味兒，是我青春期純真，青澀的見證，不曾后悔，也永遠不會忘記。
我用味覺記錄流年里的一些瑣事。當年老的時候，味覺消失，一切感動，悸動和溫馨是否也會消散在記憶的深處？
有一種殘酷，無人可擋。幸好，我還可以墨染流年，盡管拙笨，也可寄滄桑......
【暴力童年】
有時候覺得自己很成熟，有時候又很幼稚。每個人的內心都有一個小小人，率真而又任性。不知道懷念童年是因為童心未泯還是心已老去，無緣無故的，想起了小時候，幸福的微笑溢滿了臉龐。
我小時候是個很強勢的女孩，和每個女生關系都很好，卻和很多男生都干過仗。這是優點嗎？反正被我欺負過的男生后來都成了我很好的哥們。一直覺得自己敏感憂郁，突然想起這些往事，覺得很有意思。
初二吧，好象，我最后一次打人。這次事故過去很多年了，我依然記得很清楚。閑來無事，記錄下來，覺得甚是好玩。那時候的教室簡陋破舊，窗戶是用塑料油布封住的，經常停電，我們常點著煤油燈坐在教室里自習。記得我坐在靠窗的位子上，那個窗戶上有個小孔，老師喜歡在那個小孔里監視我們是否在認真學習。
我前面坐著小軍，后面坐著哪個男生，不記得了。小軍前面坐著奇峰，那天下午剛轉學插到我們班，晚上我狠揍了小軍一頓，把奇峰驚著了。他后來成為我無話不談的哥們，曾給我說起過，一開始覺得我很可怕，沒見過這么強悍的女生，哈哈。
那時除了和奇峰談心事，聊八卦，還有一件很默契的事，我倆瞪眼睛。他的眼睛不大，細長，即使不開心也顯得笑瞇瞇的。每次排座位，我倆都是坐前后，我后或他后，往往是他轉過來或是我轉過來，彼此盯著對方的眼睛，很久，一句話也不說，最后會心一笑，好像彼此明了了一種心思。沒有任何雜念的對視，純凈，明快，淡化了學習中的枯燥。那是屬于我們兩人的獨特的友誼。而今想起，覺得不可思議。如今，我還有那么清澈的眼神嗎？還有心情，還有膽量和哪位異性那么長久的對視嗎？復雜起來的是長大了的心，而眼睛是心靈的窗戶。
和小軍的戰爭因一件極小的事引起。少年時代，血氣方剛，處理事情簡單直接，過后爽朗痛快。在我做作業的時候，小軍和我后面的那個男生你來我往的逗樂，很煩。我抬頭說了一句，看什么看，眼珠子掉出來了！小軍惱了，說又沒招惹你干嘛罵我。我說真沒說你，老師剛在窗上看，提醒你，別沒良心啊。你把我當傻子哄啊？小軍說著，抓起我的課本扔到地下。一下子激怒了我，一把抓起小軍的衣領，把他摁在桌子上狠狠揍了一頓。結果小軍的皮夾克被我抓破了，我，小軍和后面的男生都被請到老師的辦公室。
我罵了老師，打了同學，內心無比忐忑。處理的結果是，小軍和那個男生都挨了老師的耳光，我被老師安慰教導了一番。這件事，讓我在班里一下子聲名大振。也讓我意識到，女生的淚眼婆娑再加上成績優秀，多大的罪過都不是罪過了。
和愛人面對面吃飯的時候，跟他說起這些事，我倆都忍不住捧腹大笑。他深深地看了我一眼，說你這么開心幸福的笑起來很漂亮。然后問我，知道為什么他們被你欺負還會成為你的朋友嗎？
是啊。如果真的打架，我肯定不是他們的對手。他們都是溫良醇厚的男生，如同愛人包容我一樣，以小小男子漢的胸懷容忍我的任性和野蠻。長大以后一定和愛人一樣，是有責任心的好男人。
由此我想到，社會是由每個小我構成的，和諧不是你，我，他為社會做了多少感天動地的大事，不是口頭上喊了多少冠冕堂皇的口號，而是每個人都有社會公德心，責任心，愛心。你，我，他的責任和愛構成小家，無數個幸福的小家構成和諧的大家。幸福應該是平淡中的深刻，而不是貌似和諧的背后，藏著膚淺的浮躁和齷齪的勾心斗角。
小軍家和我家在一條巷子里，他家在巷頭，我家在巷尾。他大我一歲，不知什么時候留級和我一個班，而我除了打他的那一次，對他再無其他印象，記憶這東西，有時候真奇怪。我們從此再不說話，彼此碰面視而不見。
后來有一天，小軍站在門口，等我走近，朝我尷尬的笑。其實我們都早已忘了之前的不愉快，只是誰也不好意思打破僵局。我推著自行車，他坐上后邊架子從我手里接過車子，陪我默默地走了一段路，然后告訴我，他要走了。離愁竟然在我們之間幽幽的打轉。沒幾天后，他隨著他爸媽跟著工廠一同遷往大同。后來他爸媽回來過幾次，聽媽媽說小軍也回來過一次，只是我們再沒相見過。
畢業后，和奇峰就此分別。很多年過去了，我上學，工作，結婚，忙自己的日子，再也沒見過他們，卻經常想起他們。如果不是那次戰爭，我和他們可能早已成為陌生路人甲。他們現在還好嗎？
耳邊依稀響起一首兒歌：記得當時年紀小，你愛談天我愛笑，并肩坐在桃樹下，風在林梢鳥在叫，不知怎么睡著了，夢里花落知多少......
想起那個時代，恍若如夢。不知道什么時候，童年好像戛然而止。然后長大了，敏感了，憂傷了，時時感覺猶如浮萍，找不到前世今生。
流年似水。
美味兒散文
【第1句】：口蘑燉羊肉
在我童年的記憶中，有一股陣陣飄香的美味兒。這味道經常傳到我的夢鄉，那就是口蘑燉羊肉的味道。這味道長久藏在我的記憶中，想起它就會格外思念我的父親母親。
那時候我家住在烏蘭察布市集寧區，父親工作在二連浩特。父親每兩個周回家一次，他叫這樣的日子為“休大禮拜”。那時候我們家已經有了四個兄弟姐妹，日子過的并不富裕。每當父親休大禮拜的時候，我們就非常興奮。因為父親會從二連浩特帶回好吃的口蘑干和羊肉。這可是我們期盼了半個月的食物，我們都盼望著解饞又管飽的晚餐呢。
父親的火車是下午一點左右到家，母親的準備工作從三點就開始了。記得她準備的材料還不少呢。有大蔥、大蒜、姜、西紅柿、干辣椒、花椒、大料、茴香、醬油、白糖、白酒、鹽等等，當然最重要的是父親拿回來的羊肉和干口蘑。
首先，母親會把口蘑干用水泡上一小時。其次母親會切羊肉成塊狀。蔥姜蒜切成片。接著切半個西紅柿。母親說，西紅柿可以提味兒，還可以讓羊肉綿軟。母親用一個潔白的紗布，把花椒、大料、茴香包扎好，扎上口兒。羊肉飛水，大火燒開。這時候總是我在拉風箱，我們家用的`是大鍋灶，燒煤炭，需要用風匣吹火。
燒開水以后，需要撇掉沫子，撈出羊肉，留下羊湯備用。母親說，千萬不能倒掉，羊湯很有營養。這時候鍋刷干凈，放上油，最好是亞麻籽油或者上好的花生油。我想，現在最好用魯花牌花生油吧。
放上蔥姜蒜辣椒干，爆香。再放西紅柿；放撈出待用的羊肉；放發好的口蘑；放白酒、醬油、白砂糖、鹽、紗布調料包。倒入羊湯和口蘑的湯。蓋好鍋蓋，大火煮，小火燉。半個小時后，就可以吃了。母親說，咱家人多，吃得多，砂鍋小，煮的不夠吃，不然用砂鍋燉出來會更濃香……
一般吃口蘑燉羊肉的日子，主食都是金銀卷。金銀卷是用小麥粉搟成皮抱著玉米面蒸的饅頭。平時我們都嫌乎這種主食不好吃，不如純小麥面的饅頭。可是有了口蘑燉羊肉，我們感覺它很下飯，就不再挑剔金銀卷了。
為了讓四個孩子吃飽吃好，母親和父親都不怎么動筷子，我們則是每人拿一只小碗，把羊肉和口蘑弄到碗里，痛痛快快地吃個夠。當我們吃飽了，喝足了，父親母親才舍得吃一點兒。那時候別人家都吃糠野菜，我們家還有口蘑燉羊肉吃，全憑了父親的勤勞，別人在二連浩特上班，休息的時候睡大覺。父親起得比百靈鳥還早，中午頂著大太陽，一顆一顆地采蘑菇。二連浩特的蘑菇就是久負盛名的口蘑。父親采口蘑后，把它們曬成干，用小口袋裝起來，等休大禮拜的時候帶給我們吃。
我有時候就這樣想：我們那時候就好像沒有出窩的小燕子，父親就好像是飛來飛去的老燕子，我們在家里等著盼著，父親一次一次地用嘴銜來美食喂養我們。他把我們喂養大了，他自己也累死了。
多么感激我們的父親啊，多么想念我們的母親啊！如今他們都不在人世了。每當我看見羊肉，看見超市里的內蒙古羊肉卷，我都會不由自主地想念父親母親，想念童年時代的口蘑燉羊肉。啊，口蘑燉羊肉哦，我永遠的美好記憶！
【第2句】：我家的酸菜水餃
以前煙臺人沒有吃酸菜的習慣。近幾年來，一些東北人來到了煙臺，也把東北人喜歡吃的酸菜帶到了煙臺，現在煙臺的超市里和早市上都有賣酸菜的。我曾經在東北生活了一段時間，對酸菜水餃獨有情鐘。那天大家庭聚會，兄弟們建議我做一頓酸菜水餃，我愉快地接受了建議，難得咱煙臺人也品嘗一次酸菜水餃，我得露一手。
我先準備了如下的材料：酸菜半棵，前肘肉一斤，大蔥三棵，生姜一塊，黃瓜一根，餃子皮二斤，香菜三根，木耳五片。然后我把酸菜剁碎，擠干去汁，待用；前肘肉剁成餡，放入盆中；加上花生油半兩、味極鮮一兩、味精少許，食鹽一湯勺、料酒少許，攪拌均勻待用；將大蔥剁碎、生姜剁碎、香菜剁碎、木耳剁碎，將剁碎的蔥、姜、香菜、木耳放入盆中再一次攪拌均勻；最后把酸菜放入盆中攪拌均勻。這時候，酸菜的清香和各種配料的濃香都被調了出來。餃子餡就做好了，剩下的就是包餃子了。
包餃子是最有意思的，我母親常說吃餃子的重頭戲不在“吃”上，關鍵在“包”上。全家人齊動手，有說有笑，邊說笑邊包餃子，那種其樂融融的氣氛是母親最喜歡的，也是我最喜歡的。每年包餃子的時候，女眷們都參加，大家七嘴八舌地聊天，總會有人說一句：“這是誰包的餃子呀，真漂亮，就跟年畫上的一模一樣。”我一聽，有人表揚我的餃子啦。那比表揚我還要得意呢。趕緊湊上去說：“這個啊，是我包的。”心里充滿了喜悅。
那天是全家人第一次吃我包的酸菜餡水餃，大家都說好吃。有人建議以后家庭聚會主食就吃酸菜水餃吧。于是我滿口答應下來。
后來一琢磨，到超市買酸菜有些貴，不如自己激酸菜。于是我買了十棵大白菜，一口缸，開始激白菜。先把白菜的老幫子去掉，扒出白白的菜葉。然后一切四瓣，放置在案板上備用。第三是燒一大鍋開水。第四是把白菜放在開水里燙。燙過之后，碼在菜缸里。碼一層菜，灑一把粗鹽。再碼一層菜，再灑一把粗鹽……最后燒一鍋干凈的開水，倒進菜缸里。等半個月，酸菜就成熟了。可以包酸菜餃子用了。
我做酸菜水餃和激酸菜在親戚朋友中出了名。于是大家都喜歡吃我做的酸菜和酸菜餃子。于是我每一年都腌制一大缸酸菜，每個親戚朋友送一些，姐姐哥哥、弟弟妹妹、同事、朋友都吃過我做的酸菜，大家都說：“沒想到，煙臺人以前不常吃的酸菜餃子還真味道鮮美啊！”我想：煙臺改革開放了，東北人、西北人、西南人等等都來到了煙臺，也帶了了全國各地的美食。煙臺市一個開放的城市，不拒絕任何美食。西北的涼皮、肉夾饃來了；東北的酸菜水餃來了；蘭州的拉面來了；云南的米線來了……煙臺人有口福了，走出家門口就能吃到天下的美食了。這都是改革開放帶來的成果，讓我們盡情地享受這普天下的美食吧。
新年味兒散文
臘月二十三是小年。過“小年”對我們中華民族來說，如舞臺上的序幕正式拉開，開始過年的“演出”。
此文的題目是《新“年味兒”》，之所以把“新”與“年味兒”用引號分開，是我想說的“新”，不是以一年之始的新為起點，而是以五十歲至六十歲以上的人們認定的新年味兒為區別。我這樣說還讓您一頭霧水，我再用新“新年味兒”與舊“新年味兒”的說法，您可能就懂了。現在的報紙副刊和雜志寫年味兒，大多是對小時候或十幾年以前過年的回放和睠憶：“一過小年兒，就覺得連空氣里都飄著幸福和香甜。”從精神層面看，過去在農村人們過年，那真是“吃一月玩二月連吃帶玩到三月”。扭大秧歌是過年才有時間開展的“集體活動”，平時舍不得占用勞作時間享受，因為那就成為奢侈了；現在是每天扭大秧歌外加集體舞健身舞，玩就是勞動，勞動就是玩。過去好吃的要“粉條留著雞蛋擱著豬肉瞅著”，現在天天想吃就吃，過去只有過年才能吃的.“好嚼谷”（北方話，意為好吃的食物）。過去只有過年才能換一身新裝新帽新鞋，現在看好的新潮時裝立馬買下，毫無囊中羞澀之感；女性外出，往往都為到底穿哪套時裝、配什么首飾、足入一雙什么樣式的鞋時髦而發愁。就連兒童喜愛的小鞭和“二踢腳”，都進化成名目繁多的聲、色、景象令人眼花繚亂的煙花家族了。過去初一這天，男女長幼必須出門相互拜年，見面行拱手禮下跪禮磕頭禮，長輩還得給晚輩壓歲錢，現在電話拜年、信息拜年、視頻拜年，或一條微信、一個紅包瞬間全部搞定；就連年夜飯都由過去讓父母準備幾天、十幾天，變成手指輕輕一點，通過網絡平臺下單，一小時之內直接送到家里。其它過年所要之物，也大有“足不出戶，購買全球”的輕松。年味變了，真的變了，變得在傳統的喜慶中，有“秒殺”的味道兒。
男人天天能像王子一樣喝酒，女人天天會像公主一樣打扮，男女天天可以大肆饕餮美味大餐，年味兒與過去相比，你說能不變嗎？當然，既然說年味兒從遠古延續至今日，那必有自身的特殊之味是亙古不變的，那就是身心歸鄉的團圓之味，憧憬未來、砥礪前行的執著之味沒變。讓我們在回憶舊年味兒中，享受新年味兒的美妙，向著幸福、向著未來攜手共進。未來，永遠朝著今天的渴望和奮斗招手！
